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- 

” ل‎ eR 

تمت ترجمة هذا الكتاب بمساعدة صندوق منحة الترجمة 
المقحمة من معرض الشارقة الدولي للكتاب 

This book has been translated with the assistance 


of the Sharjah International Book Fair Translation 
Grant Fund 


القناص: رواية من الأدب المقدوني / تأليف بلايز مينيفسكيء ترجمة ريم داوود. 
د القاهوة: افر ار وا 2016 

ص“ سم. 

تدمك 9789773193032 

1- القصص المقدونية 

أ- داوود» ريم (مترجم) 

ب- العنوان 891.8193 


"تركت لك علامة يا ديسبيناء 
لكى لا تنسيننى أيدًا 

مرت ثلاثة أا 
ونسيتني... 


3 غنية فلكلورية مقدونيّة 
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تقف الشمس أعلى القلعة المتهدمةء بينما أدير بندقيتي القنّاصة عبر النهر. 
وهناك أراها؛ هي أيضًا تسدّد نظرها نحويء تراقبني من قبل أن أكتشف 
وجودها. أفكر بأنه كان بإمكانها أن تقتلني متى شاءت. أتنفس بصعوية بين 
الحشائش التي ترتفع أمامي» كمياه عكرة ثقيلة. تنطلق في قلبي خفقة قوية 
داخل قميصي الممؤهء كجرادة تثب وثبة عالية. 

تراقبني بدورها. عيناها الكبيرتان في زرقة السماء فوقيء أراها عبر العدسة 
بوضوح تام» حتى أنني أستطيع رؤية الدمع المتجمّع في زاوية جفنها. أدرك 
حينها أنها تراقبني بعينين مفتوحتين» دون أن تغمضهما مرّة. 

حين أحدّد هدفي بالضبطء أغمض عيني اليسرى. تبقي هي عينها مفتوحة: 
رغم أنها لا تستطيع رؤيتي بها. إنها بعيدة جدًا. ألمح شعرها الأشقر الذي 
يتساقط حولها كحقول من الزهور الربيعية الصفراء.. لا أستطيع تحديد أين 
تبدأ هذه الحقول وأين تنتهي. 


- كان بإمكانك أن تقتليني قبل أن أجدك هنا وسط زهور الربيع. 


أكرّر: 

- زهور الربيع. 

تغمضين عينكِ وتفتحينها سريعًاء كما لو كنت تصدّقين على كلامي. كأنك 
كنت تقرأين شفاهى. 

- أنا ألمح إصبعك على الزناد. نفس وضعية إصبعى. أنا متأكّد أن بإمكانك 
أن تطلقي الرصاص علي بنفس السهولة التي يمكنني فيها إطلاق رصاصتي 
عليك. أعرف أنه بإمكانك رؤيتى كما لو كنت أقف أمامك مباشرّة, تحت أشعة 
الشمس اللامعةء الهائمة على بقايا القلعة. الزمن يمر عبر أعيننا كشىء غريب.. 
غير مألوف.. كالماضى. 

أعيدها عليك ثانيّة: 


- الماضي. 
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تبتسمين بنوع من التحدّي. تستخفين باختياري لكلماتي. أتحدّث بصو 
هامس بالطبع؛ دون صوت ريما. أفتح فمى فقط. أراقب الرعشة الخفيفة في 
الجانب الأيسر من شفتيكء كأنك تفهمين. كأنكِ تشعرين بالأسى حيالي. 


أقولء بينما لا تزالين تنظرين إل عبر عدسة بندقيتك: 


- سوف أطلق عليك اسم "دورنتتينا". 


يمكنك فهم ما أقول عن طريق حركة شَفَنَيْ. شعرك يفيض بالزهور 
الصفراءء كأنها تنبت منك ومن حولكء حتى في الهواء المحيط بك. أكرّر مرة 
أخرى» بصوت أعلى قليلًا هذه المرة» وأنا أضغط على الحروف بيطء: 


- سوف أطلق عليك اسم "دورنتتينا". 


تبتسمين وتغمضين عينك اليسرى» وتفتحينها على الفور. هذا يعني 
موافقتك. أقول: 


- أنت موافقة! 


أسمع خرير الجدول القريب الذي ينبع من داخل القلعة. سوف يمرٌ بك في طريقه 
للنهر الفاصل بيننا. أنصت إلى صوت الماء الهادىءء كما لو أننى في حلم» وأتحول إلى 
قاصٌ للحكايات» فالحياة - كما أخبرك - هى في الأصل قصة يتم سردها. 


أرى أنك تتابعيننى. تقرأين سَفْتَى. وهناك تلك الابتسامة ثانيّة» بينما لا يزال 
إصبعك على الزنادء في استعدادٍ تام. 


- كم یمر الزمن سريعًا يا "دورنتينا"! 
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- الزمن! ومع ذلكء لا شيء يتغير. إن نزلث باتجاه الجدول لأصل إليكء 
فستلقي جماعتكِ القبض عليّ. وإن أتيتٍ أنت إليّ عبر الجدول المانٌ بقربكء 


تكررين إغماض عينك وفتحهاء ما يعني تأييدك لي فيما قلته. 

أنتِ تعرفين كل شيء بالفعل يا "دورنتينا". النهر يعبر من تحتنا دون 
توقف. النهر ذاته الذي حملها بعيدًا ذات مرّةء في هدوء بالغ» كما لو كانت سرَّا؛ 
وحين التفت لم أرَ سوى قبّعتها وهي تتقافز على الأمواج وتطلق ضحكاتها 
كما يفعل الآن. 

أراقب ابتسامتك الحزينةء وأنا أدعوكِ لزيارة النهر عقب حلول الليل. 

أقول لك: 

- النهر. 


لكنني أشعر بغتّة بركلة قوية في كعب حذائي» وبطرف عيني اليسرى ألمح 
شخصًا ينبطح على الأرض بجواري. لا بدّ أنك ترينه الآن يا "دورنتينا". 
انظري! أتعرّف على نظارته المعظمة وأنفه المعقوف. إنه "هوت هيد هوك"! 


- ماذا تنتظر؟! أطلق النار! 
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أقول بأنني سأناديكِ ب"دورنتينا". ترمشين بعينك اليسرى. من الواضح 
نك أحببت الاسم. كنت أعرف أنه سيعجبك. "ستيف ليبتوف" أستاذ الكتابة 
الإبداعية في "ورشة عمل الكتاب الدوليين" في ولاية آيوا الأمريكية» قصّ علينا 
بإعجاب أسطورة "دورنتينا"» وقال واصفنا إِيّاها أنها أجمل حكاية سمعها في 
حياته عن القوة العاصفة للحبٌّ؛ ولهذا كان يطلب بإلحاح بالغ من زميلنا 
الشاعر "فاتوس ديدلي"» القادم من مدينة "كروجا" الألبانية» بألا ينظم قصائد 
جديدة» وأن يكتفي بتأليف تنويعات جديدة على هذه الأسطورة. 

نت تعلمين بأنه كان لها تسعة إخوة. وأن التسعة كانوا أبطالًا. حين بلغت 
سن الزواجء تقدّم لها رجل غنيّ تفصله عن مدينتها تسع مقابرء تقع وراء 
تسعة جبال. رفضت الأم وثمانية من أشقائها السماح لها بالسفر إلى تلك 
الأرض البعيدة؛ لكن أصغر الإخوة - ويدعى "كونستانتين" - أبدى موافقتهء 
واعدًا الأم بأن يقطع المقابر التسع» خلف الجبال التسعةء ليحضر شقيقته في أي 
وقت تشتاق فيه لرؤيتها واحتضانها. 


عيناك ترمشان. أرى ذلك بوضوح. الهواء الدافء يلف رقبتك. 
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مرّت الأعوام» وكما تعرفين» حلّت عليهم اللعنة. لكن الحكاية لا تذكر إن كانت 
تلك اللعنة هى الطاعون آم الحمّى الصفراءء وتؤكد فقط أن الأشقاء ماتوا جميعًاء 
الواحد تلو الآخر؛ وأن الأم فقدت بصرهاء وأنها ظلت تصلي وتدعو بحرارة أن 
يفي "كونستانتين" بوعده ود ٠.‏ لها "دورنتينا" لكا اوت 3 |. 

وهكذا ظلت الأم لأيام عديدة تصلي وتتضرع بالآيات والدموع, ولكن» دون 
جدوىء اختفى "كونستانتين". 

بعد زمن ليس بقصيرء سمع الإبن الأصغر في أحد الأيام تضرعات والدتهء 
فقام من قبره على الفور» واستحال كفنه فرسًا. اعتلى فرسه» ودا رحلته قاطعًا 
تلك المقابر ليحضر أخته إلى البيت. حين تخطى الجبال التسعةء وجدها وحيدة 
في بحر من الزهور الصفراء وشعرها الذهبي متناثر على الحشائش حولهاء 
كوشاح طويل من الذهب اللامع. أوقف فرسه أمامهاء وأركبها خلفه» وانطلق 
راجعًا بها إلى بيتهم. 

أظن أنني ألمح دمعة في زرقة السماء تنزلق من عينك» لتسقط على حقول 
الزهور الربيعية. 

حين وصلا أخيرًا إلى مشارف القريةء رآهما شيخ كبير ولم يصدّق عينيه. 
قال لنفسه في دهشة: 


- إني أرى فرسًا يمتطيه شخصٌ حي وآخرٌ ميّتا 


ظل واقفا في مکانه» بفم فاغر» فيما وصل "كونستانتين" و"دورنتينا" إلى 
ساحة المنزل. مسّد خصلات شعرها يرفقء طاليًا منها الصعود إلى الطايق 
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العلوي» ريثما يربط فرسه في الفناء الخلفيء قبل أن يلحق بها. لم تلحظ 
"دورنتينا" أن شقيقها قد خرج من بوابة البيت مسرمًاء عائدًا إلى قبره الفارغ. 
أكرر عليك: 
- قبره الفارغ. 


ع 


اضدف: 


مه 


مضي a‏ "اتوم يداني اهنا انمه مق الجكاية 
يتحشرج صوته الهادىء» فيما يفرك البروفيسور "ستيف ليبتوف" كفيه في 
او اا 


وهكذا تمضى الحكاية على النحو التاليء كما يقرأها "ديدي" في فصل 
الكتابة الإبداعية في آيوا: 


حين تدخل "دورنتينا" إلى الحجرة العلويةء تجد أمها جالسة بجوار النافذةء 
دون أن تلاحظ أنها فقدت بصرها. تسأل العجوز: 


-من هنذا ؟ا! 
قالت الفتاة وهي تركع بجانبها: 
EE‏ 


- لا تكذبي عايّ. ريما كنت الطاعون الذي حرمني من جميع أولادي. هل 
أتيت الآن لتأخذيننى أخيرًا أنا أيضًا؟ 


- أنا "دورنتينا" يا أمي.. ابنتك. 
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أراحت رأسها على ركبتيٌ أمهاء فتساقط شعرها الذهبى على الأرض وامتدٌ في 
أرجاء الغرفة كنبع من الماء الذهبي. سألتها الأم: 
- من أحضرك إلى هنا؟ 


- كونسةا ن 


قالت الأم وهى ترتجف: 
مات کونستانشن" مدن زمين. 


صمتت بعدهاء وظلت تمسّد شعر "دورنتينا"» إلى أن ذابت كقطعة ثلج 
داخل تلك الخصلات الغزيرة. 


حين سمعنا ذلك» رحنا كلنا ننفخ في أصابعناء كأنما تجمدت من البرد. 

كذا علنا 1ف ابن ر کت بالنسخة الجديدة التي ابتكرها 
"ديدي" للحكاية, وإلا 8 بيده عا كنا اكات واوا كما لو كان ريش ذياية 

كان سعيدًا بالقصة. أعجبتنى أنا أيضًاء بالطبع» ولهذا سوف أطلق عليك 
"دورنتينا". هذا هو سبب اختياري للإسم. 

وحين أراك هكذاء أكبر من حجمك الحقيقى بثمان مرات» لا أجد اسمًا يليق 
بك أكثر منه. تستحقين أكثر الأسماء جمالًا. اسم خالدٌء فالأساطير لا تموت. لولا 
"ديد" لما عرفت هذا الإسم فائق العذوبة. كان يمقت العبارات الطويلة 
والأوصاف المعقدة. غادر "آيوا" قبلي بثلاثة أشهرء وحين عدت إلى بلدي بلغني 
اهفل في حركة تمرد قامت بها المعارضة في مدينة "ساراندا". لكنني سمعت 
بعد ذلك بأنه على قيد الحياة وأنه يعيش بذراع ميتورة. . لا أعرف حقيقة الأمر 
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يا "دورنتينا". كل ما أعرفه هو أننى حلمت بك مرات كثيرة. بنفس هذه 
الخصلات الذهبية التى دأب على وصفها في أشعاره. 


قصائده الشفافة» ككأس من الزجاج الرقيق» تلتصق على حافته شفتان 
بالغتا النعومة. حمراوان كقلب بطيخة رطبة. 
ملاك بعلامة صغيرة فوق الجانب الأيسر من فمه.. مثلك تمامًا يا "دورنتينا". 


لو علم "هوت هيد هوك" بأنني وجدتكء وأنني أنظر إليك متمعنًاء دون أن 
أطلق عليك رصاصتيء لقام بإعدامي على الفورء هناك» خلف المذبح» بجوار 
الشيّاك. ثم لرسم بدمي المتناثر على الحائطء شكل وردة. بعدها سيضع قدمه 
فوق جثتيء طاليًا من "أوتو المغرّد" أن يطلق بضع نغمات سريعة من بوقه. 

لكنه الآن يشعر بغضب عارم بسبب وفاة "إيكو لاودماوث", أحد أهم 
المتطوعين لديناء والذي يعد ناتيًا له على نحو ما. لقد توفي قبل وصولي إلى هنا 
هذا الصباح. كان قد ذهب ليقضى حاجته - واعذرینی على صراحتی - وراء 
سور المقبرةء دون أن يدري بأن هذا الجزء من السور ينتهي بانحدار نحو 
حفرةء يجعله هدفا مكشوفا لمن يقف في القلعةء على الجانب الآخر من النهر. 
ظل في مكانه ممسكًا بوثيقة كنت قد أعطيتها له قبلها بلحظات فقط. كان 
يقبض عليها بين أصابعه كأنه مستمتع بقراءتها. حين أخرجوه من الحفرةء 
اكتشفوا بأن الرصاصة قد أطلقت عليه داخل فمه. في تلك اللحظةء كنت أنا 
أخرج من باب الكنيسة. حين أغلقت بابها خلفى» أومأ الكابتن "هوت هيد 
هوك" تجاه المقبرةء ثم قفز في الخندق مطأطنًا رأسه» مزيحًا بقدمه قطع الطين 
الملتحجر. سار أمامي بسرعة وخفة» قد لامس كتفاه الطين المتشقق على جانبيٌ 
الخندق. لم يخبرني إلى اين نتجه»ء ولا سبب العجلة التي نحن عليها. راح يتمتم 
باللعنات» وهو يزفر في ضيقء ثم التفت نحوي معلنًا بأنه يتوجب عل أنا أن 
أنهى المهمة. وحين وصلنا إلى هناء استلقيت خلف هذه الأشواك» كما ترين. 


31 


16 


أنصت إليه وهو يخبرني بأنه ينبغي عي أن أقتل القنّاص الذي قضى خلال 
ثلاثة أيام على عشرة من رجالناء بمن فيهم "إيكو لاودماوث". "إما أنت أو 
هو". هكذا قال قبل أن يزحف على بطنه داخل النفق» متجهًا إلى مكان لا أعرفه 
تحديدًا. ريما الكنيسة» لا أدري. 

والآنء ماذا يسعني أن أقول لك يا "دورنتينا"؟ 

حين وجدتك داخل هذه الحقول المترامية من الزهور الصفراء وجدتٌ حياتي. 


حياتي» وليس مماتي. رغم ما يبدو على هذه الجملة من سخف وابتذال. 

أقصد أنني قبل أن يتم إحضاري إلى هناء إلى دائرة الحرب هذهء كان الأسواً 
قد حدث بالفعل. مأساة كبرى قضت على عملي وحياتيء إن كان بإمكاننا أن 
نطلق عليها "حياة". روايتي الأولى والوحيدةء التي نشرتها عقب رجوعي من 
"آيوا", والتى لاقت ترحيبًا هائلًّا ووصفت ب"التحفة الأدبية", وتمت ترجمتها 
على الفور إلى جميع لغات الدول المجاورة. سرعان ما انهارت. اختفت معي يا 
"دورنتينا". كل ما تبقى هو اسمي المطبوع بحروفٍ حمراء. 

لاحقاء إن وجدت فائضًا من الوقت» سوف أخبرك بتفاصيل ما حدث. أي 
مصير انتهيث إليه. ألمح ابتسامتك. أرى أنك تقرأين شفتيٌ وتفهمين ما أقول. 
أرى بندقيتك القوية وسط حقولك الصفراء تلمع بين أناملك الجميلةء تتكىء في 
هدوء على ذراعك» رقيقة» رشيقة كزهرة "جلاديولا"؛ وأدرك جيدًا أنها رغم 
رقتها يمكن أن تنهي حياة ضحيتك» الذي يقف على بعد ميل كامل منكء في 
ثانية واحدة.. الضحية .الذي يجهل أنك 'تنظرين إليه :كما لى كان..صورة 
فوتوغرافية في كتاب. 

بندقيتك رائعة يا "دورنتينا". أرى ذلك. بل أنا متأكد من ذلك. متيقن من 
أنها "هيكلر آند کوتس» سی جى 1". آلة قتل ممتازة. تضغطين على الزناد 
بمنتهى الخفةء فتنطلق الرصاصة التي تعرف طريقها جيدًا. 
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لكنك لا تضغطين على الزناد. 

لا زلت لا تضغطين عليه. 

لا تضغطين عليه أيدًا. 

لماذا يا "دورنتينا"؟! ماذا تنتظرين؟! 

أفتح عيني اليسرى للحظةء فأراك تغمضين عينك وتفتحينها بضع مرات. 
أتابعك وأنت تتنهدين. زفرتك تحرك بتلات الزهور الصفراء فترتعش كما لو 
كانت تتعرّض لقطرات المطر. خصلاتك الذهبية تهتز قليلاً كما لو كانت 
فراشات تحرك أجنحتها في حماس» وهي تشرع في الطيران. 

ألمح وراءك» على شمال القلعة» منارة المسجد التى تعلوها بقايا كنيسة 
"القديس جورج". أسمع في هذه اللحظة - مثلك تمامًا - صوت المؤذن مناديًا 
للصلاة كل من لا يجلس متريصًا داخل خندق. 

إنه الإمام. 

أكرر لك: 

- الإمام . 

يطلق نداءه» على الأرجح» مستخدمًا الميكروفون. 

اليوم الجمعة» ونحن في فترة الظهيرة على الأغلب. أظن أن معظم من لا 
يختبئون في الخنادق سيسارعون إلى دخول المسجد» ويصطفون في مواجهة 
الحائط الأمامي باتجاه القبلة. سيتمتمون قليلًا وهم يرفعون أكفهم المفتوحة 
بمحاذاة آذانهم» ثم سيهمسون معًا "الله أكبر". سيتلون شينًا من القرآن» ثم 


سيركعون ويسجدون. 
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الله أكبر. لكن الحياة هى كل ما نملك. فقدانها هو الخسارة ١‏ 
إنسان. عداي أنا بالطبع. 

أرادنا البروفيسور "ستيف ليبتوف" في ورشة عمل الكثاب الدوليين بآيواء 
أن ندرس جميع الأديان» من أجل كتابة قصة قصيرة عن الجنة والنار. 

أقرٌ بمنتهى الصدقء بأنني أحب جنتك. حديقتك التي ترويها عدّة أنهار؛ 
مثل هذا النهر الذي يمكننا رؤيته وهو يجري تحتناء لكننا لا نستطيع فعل ذلك 
بالطبع» لأنه لا ينبغى لنا أن نتوقف عن متابعة أحدنا الآخر ولو للحظة. 

جداولنا يا "دورنتينا" تصبٌ في النهر ذاته» والأرض حولنا تثمر فاكهة 
وتنبت أزهاراء كما في الجنة بالضبط. 

هل هذه هى الجنة التى يحلم بها ذوو اللحى الطويلةء الذين يذهبون لملاقاة 
الموت بقناصينا وطائراتنا الحربية وبسلاح المدفعية» وهم في غاية السعادة؟ 

تحت الأشجار الظليلة في الجنةء يشرب الناس الخمر التي كانت محرّمة 
عليهم وهم في الأرض. خمر لا تسكر. يشربونها في كؤوس يقدمها لهم فتية 
يتمتعون بالوسامة» بينما تخدمهم حوريات يافعات بأعين سوداء جذابة 
يعملن على تلبية كل ما يرغبون فيه من متع. 

أكرر ثانية: 


- متع. 
ألمحك تبتسمينء بينما يتطاير شعرك على كتفيكء مع النسيم الذي يداعب 
أفتح عينى اليسرى مرة أخرى. ولوهلةء أدرك كم أنت بعيدة حين أراك 


بإحدى عينيٌء وكم تكونين قريبة حين أنظر إليك بالأخرى. أغمضها على الفور 
وقد أخافتنى المسافة الشاسعة بيننا. وهكذا أجدك مرة أخرى وأنت مستلقية 
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بين أزهاركِ الصفراء» وأنت تصويين بندقيتك نحوي. إنها "هيكلر" يا 

"دورئتينا" . الطراز الأحدث من هذا النوع. لا شك في ذلك. أحفظ كل جزء منها 
عن طون اج راسة EE‏ عدب | :نا الملل وا ETN‏ 
يتعلق بالأسلحة من معلومات أجدها في الصحفء أو في المطبوعات الخاصة بها. 
ولفرط اهتمامي بهاء استطعت أن ألتحق بنادي الصيد "فالانكس". كنتء 
هارت افا فة أظلق.رصناضات مخوالية عن ك ق عل الوت اذاف 
راسمًا منها شكل وردة! 

أذكر جيدًا بأنني وباستخدام سلاح "بيريتا" الإيطالي كنت أستطيع رسم 

زهور صغيرة مستعملًا ست رصاصات فقطء ا 
كاملة. منظنٌ لا يُنسى. كنت أتأمله بانبهار من خلال عدسة البندقية. مدريى 
"هوت هيد هوك" كان يعرف هو أيضًا كيف يفعل ذلك. ١‏ 


ال"بلاك آرو" يجعلك تبدين أكبر من حجمك الفعلى بنحو ثمانى مرات. 
وسلاحك ال"هيكلر" يا "دورنتينا" يجعلني أبدو في ناظريك أضخم من 
حقيقتى بعشر مرات. يمكنك من خلاله أن تعبثى بإصبعك في عينىء ويمكنك 
أن تلاحظي أنني لم أحلق ذقني منذ ثلاثة أيام» وأن أنفي متورم كثمرة 
طماطم» ريما بسبب قرصة بعوضة أو عنكبوت» لا يهم. يمكنك أيضًا أن تري 
بوضوح الأثر الموجود بين حاجبيٌ. الأثر» ندبة رغبت آنا في الحصول عليها منذ 
زمن» حين كنت وحيدًاء وراغبًا في معاقبة نفسي لألحق بأحبّتي في الجنة. 

فشلت في اللحاق بهم. لكنني أدركت أن الجنة هي نتاج فهمنا للحياة على الأرض. 


لمّ لا تطلقين النار يا "دورنتينا"؟ افعلي ذلك قبل أن يأتي "هوت هيد 
هوك". لا أريد أن أشعر بالحرج أمامه. لديك كل الحق في الضغط على الزناد. 
كان بإمكانك قتلي دون حتى أن أدرك أنكِ موجودة. جعلتني أراك» وهذا يكفي 
جا آنا مقن من أنه لا يوجن قناصن سمح يدوت ذلك أضلة: ولا حتى أنا. 
صدقيني يا "دورنتينا". صدقيني. 
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الحشائش الخضراء تصطف أمامىء على أهبة الإستعداد لما سيحدث. سوف 
أشعر بألم في صدريء وسينزل ستار أحمر أمام عينيْ» وستتبلل الحشائش 
بدمي النازف يا " دورنتينا". 

قبل أن آتي إلى هناء كنت في البرج الذي يحوي الجرس الضخم. لكن رئيسنا 
"هوت هيد هوك "» الذي رأيته ولا شك حين كنت أتخذ موقعي في هذه البقعةء 
ظن بأن قناصكم الرئيسي يختبىء داخل المسجد. سحبني من الخندق» حيث 
كنت أنتظر دون جدوى شيئا قد يظهر على الجسرء وذهب بي إلى البرج» مشيًا 
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في تلك الظهيرة. شاهدت رأسًا صلعاء مقببةء كثمرة قرع عسليء وحاجبًا 
كمّاء لكنني لم أنجح في إصابته. انطلقت الرصاصة عاليًا» وضربت جدار المنارة. 
فيما بعد» هذا الصباح تحديدًاء عقب مقتل "إيكو لاودماوث" أخبرنا واحد 
منكم - وهو جاسوس لنا - عن النفق الممتد أسفل القلعة. أنبأنا بأنكم 


تستخدمونه للوصول إلى قمة الجبل المغطى بأزهار الربيع الصفراء حيث 
يمكنك من فوقه رؤية كل ما يحيط بالكنيسة؛ ولهذا آنا هنا يا "دورنتينا" . 


- لهذا أنا هنا. 


أكررها وأنا أراقب إصبعك وهو يلتف ببطء حول الزناد. الآن فقط أدرك أن 
"هوت هيد هوك" كان محقا. قال لي: 


- خطأك القادم سيكلّفك حياتك. 

اخكار ل :وقح هذل فاكلا يآن«الفناض:ق"الحهة العائلة شرعان ماسو 
يظهرء ثم تركني مغادرًا. 

أيّ قناص هذا الذي "سوف يظهر" يا "دورنتينا"؟ لقد كنت هنا منذ 
البداية. ورأيتنى من أول لحظة. لا يمكن التراجع عن هذا الخطأ. 
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"الخطأ", أعادت هذه الكلمة البروفيسور "ستيف ليبتوف" إلى خاطري. قال لي: 

- لا توجد أخطاء في الكون. تظهر الأخطاء فقط حين نراها عبر أعيننا. 

كان يتحدث عن روايتى الأولى والوحيدة: التى بدأت في كتابتها تحت إشرافه 
في آيوا في الولايات المتحدة الأمريكية. 

الآن» أدرك أن عبارته كانت اقتباسًا من "بينيدكت فان دير براك"؛ رغم أنه 
حينها لم يكن يفصح أبدَا عمًّا إذا كانت عباراته أم اقتباس من غيره. ولذلك 
كنت أظن في أغلب الأحيان» أن معظم ما يقوله ينطق به للمرة الأولى» وأنها 
عباراته لا عبارات غيره. 

كان يقول: 

- إذا لم توجد الأخطاء دونناء فنحن أيضًا لا نوجد دونها. 

ويضيف وهو يحاضرنا: 

- كل خطأ يولد خطأ جديدًا. لذلك علينا ألا نخاف من ارتكاب الأخطاء. 

ثم يلقي بقطعة طبشور في سلة المهملاتء وهو يبتسم بسعادة. 

والآن» تخيلي الموقف يا "دورنتينا". البروفيسور "ليبتوف" والكابتن "هوت 
هيد هوك"» يمتلكان رؤية واحدة لمفهوم الأخطاء في الكون» رغم أنهما لا 
يعرفان بعضهما. فبالنسبة ل"هوت هيد هوك" فإن الحياة ليست سوى 
تصحيح متواصل للأخطاء. يقول وهو يقطع الخندق بخطواته: 

- كل حياةء يما فيها حياتك» موجودة فقط لأن هناك موت. هذا خطأ لا 
يمكن إصلاحه. الحياة جزء من الموت» بينما الموت ليس جزءًا من الحياة. أفهم 


هذا جيدًاء وستجد أن الحياة باتت أسهل بكثير. على فكرة. هل هناك شخص 
على قيد الحياة لم تتم ولادته؟ كلا. هل هناك ميت لم يكن حيّا في بادىء الأمر؟ 
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كلا. اللعنة! الحياة هي الذيلء والموت هو الفم. كل شيء يسير في دوائر. كل 
الحيوات متداخلةء كالريح والنسيم. 

توقفت خطواته» وهو يقول: 

- هناء ستنتظر هدفك. لديهم نفق تحت القلعة. 

أنهى حديثه بهذه العبارة؛ وكهبّة ريح» أو مزور نسیم» أو كيفما كان 
الأمرء انحنى بجسده في الخندق متجهًا نحو المعسكرء أو صوب الكنيسة ريما. 
بقيت الأشواك أمامي» وقد تصورت لحماقتي بأنه يمكنني الإختباء خلفها دون 
اا مر ۰ ۰ 

لا يهم. كل ما يهمني هو أنكِ هنا يا "دورنتينا". أستطيع أن أرى عبر عدسة 
ال"بلاك آرو"الوحمة الموجودة على خدك» ورموش جفنك الأيسرء والإبتسامة 
المرتسمة على جانبيٌ شفتيك الحمراوين الناعمتينء كقطع من البطيخ الشهي. 
مراقبتك بصورتك المكبرة هذه» تحت ظلال شجرة البندق المجاورة لك» والتي 
تتمايل أفرعها بسبب الهواء ربماء أو من الإثارة على الأرجح» تجعلني أفكر بأنك 
"كائن ذو ذكاء مبهر» ولطف غير مألوف» وروح حرّة". كما كان يقول 
"خورخيه خوليو جابرييل إيبرتي" من "كوكوتا", زميلي في ورشة الكتابة في آيوا. 

آلمح الخاتم الذي يزيّن يدك اليسرىء والزر المفتوح أعلى قميصك ال"كاكي" 
المائل للصفرة. أرى جزءًا صغيرًا من صدرك الأبيض الذي يستند على الزهور 
الصفراء؛ كما أرى فراشة صغيرة ترفرف بجناحيها قرييًا من صدرك. وهناكء ألمح 
السلسلة الرفيعة التي تغوص داخل قميصك. لعلها تنتهي بقطعة معدنية 
بيضاوية حُفرت عليها هويتكء تمامًا كالتي أرتديها نا أيضًا. قميصك يتماهى مع 
الزهور الصفراءء بينما يحاول قميصي أن يتوحد مع ما يحيط بهء إلى درجة ما. 
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ربما يا "دورنتينا" بسبب شعرك وقميصك اللذان لا يختلفان كثيرًا عم 
حولهماء وبسبب انعكاس الأزهار على وجهك. لكل ذلك. لم أرك في بادىء الأمر. 
وحين لمحتك بعدهاء كنت أنت قد شاهدتنى بالفعل. 

لكننى حين أدقق النظر إليك الآنء لا أستطيع أن أفرّق بين رقبتك وأعواد 
الأزهار؛ ولا بين يديك ويتلات الورد من حولك. أنت مثلها بالضبطء لكنك 
مختلفة عنها في الوقت ذاته. 

إن لم أكن مخطتًاء نت هنا منذ بضعة أيام. كنت تنتظرين ظهوريء وها قد 
أتيت. انتهت فترة انتظارك. صرت في مجال بصرك يا " دورنتينا". أنا ملكك الآن. 
كلي ملكك. كل ما ينبغي عليك فعله هو الضغط على الزناد. يمكنني أن أجزم» من 
مظن يدك وعيلك التى أرى: يأنكقناضة شاهرة دا دات :دم بار وضيورة 
جدًا. أنت الأفضل في هذا المجال» في جميع أنحاء الجانب الغرييٌ من النهر. وأنت 
فوق ذلكء جميلة جدًا يا "دورنتينا". جميلة لدرجة يعجز عن وصفها "فاتوس 
ديدي "» لأن كلماته الركيكة - بطبيعة الحال - لن توفيك حقك! 


لدي استعداد لتخطى المقابر التسعة؛ لأتمكن من لمس خصلات شعرك فقط. 
لكنني مدرك بأنني ما إن أخطو نحو هذا الجدول يا "دورنتينا"» فإنني 
سأتعرّض للقتل على الفورء إن لم يكن على يديك فعلى أيدي جماعتك, وبمنتهى 
الإستمتاع. والأمر ينطبق عليك أنت أيضًاء فلو سرت باتجاه الجدول ذاته» لقتلتك 
جماعتي فورًا. أرى الفراشة الصغيرة وهي تحط على زهور الربيع الصفراء 
بالقرب منك. نعم» الفراشة يا "دورنتينا". الفراشة أمامك. أمام البندقية. ليتها 
تطير نحوي لتهمس في أذني بشيء لطيفء. شيء هادىء ومريح. شيء سأتذكره 
لبقية حياتي. لكنني في موقعي هذا لن تطير صوبي لا فراشة ولا حتى نحلة! 
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ما الذي يمكنني أن أقدمه لك يا "دورنتينا"؟ أعرف بأنه لا ينبغي علي تحريك 
يدي» ولذلك فلن أتمكن من أن أريكِ الكرّاسة الصغيرة التي أحملها في جيبي الأيسر. 

هناء في جيبي الأيسر يا "دورنتينا"» أحمل الحبٌ. 

الحب الذي حمله اسم زوجة الكاتب "يوري آندريفيتش سترلينكوف" 
الثانية؛ كان اسمها "لاف", "لاف وايت دون". 

هنا في جيبي الأيسرء بجوار قلبي» أحمل الحبء والذكرى التي خلّفتها في 
روحي رفرفة جناحيٌ هذه الفراشة الصغيرة. 

كل ما يمكنني تقديمه لك إذن هو الذكريات يا "دورنتينا". الذكريات. 

وفجأة, تدفعني أمواج النهر العميق» والريح - أو النسيم - إلى آيوا. 

أجدني في آيوا! 
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وصلتٌ إلى آيوا وسط زخَّات المطرء التي تصاعدت معها الأبخرة في ممرات 
الكلية. كنت قد حصلت على منحة دراسية في قسم الكتابة الإبداعية» لمدّة تسعة 
أشهرء أتعلّم خلالها كيفية كتابة الروايات على النحو الأمثل. مدّرسنا هو 
البروفيسور "ستيف ليبتوف"» رجل في منتصف العمر من أصول سلافية. بدأ 
محاضرته الأولى لنا بالقول أن الموهبة ليست سوى عقاب» ثم قال شارحًا بأنه 
في عام 1553 وفي مدينة جنيفء تم حرق العالم "سيرفيتس" حتى الموت بتهمة 
كتابة مؤلّف عن الإختراعات الطبية. وفي عام 1600 تم حرق "جيوردانو 
برونى" في روما بسبب كتابه "حول الكون والعوالم اللانهائية". بعدها بتسعة 
عشر عامًا عوقب تلميذه "فانيني" بنفس الطريقة بسبب كتابه "الأسرار 
الغامضة للطبيعة". وتعزض "توماس لاشيير" للمصير ذاته عقب صدور 
"تاريخ الجسم البشري"» وغيرهم الكثير. 

أضاف: 

- إذا أردت أن تكون كاتبًاء فتذكّر دائمًا بأن القارئ قد يعجز عن فهمك ولا 
يتوجب عليه ذلك في الأصلء لكنه مع ذلك يملك كل الحق في حرقك حيًا إن لم 
يعجبه ما كتبته. لا يحتاج إلى إشعال النار بك. إنه هى نفسه النار! خلاصة الأمر 


هى أنك ستختفى بعدهاء حتى ولو ظللت على قيد الحياة. أريدكم أن تعرفواء 
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وأريد أن أعلّمكم, بأن العالم لا يتغير بسبب قصص خياليةء ولا حتى بالقصص 
الواقعية. الكاتت الح هو من يهل عملة إل حقيقة: خكانة حقيقية واهذة 
يمكن أن تنتج اثنتين خياليتين. 

أردف قاكلًا: 

- الرواية ليست واقعّاء والعكس صحيح. الواقع ليس رواية أدبية. القارئ لا 
يصدّق قصة لمجورّد أنها مبنية على أحداث واقعية» وإنما يصدّقها فقط حين 
تكون مقنعة. مستقبل الأدب الحديث يكمن في تحويل الثوابت الخيالية إلى 
حقائق واقعية؛ ولهذا فإن الأدب يرتبط بالتذكّر والذكريات» وليس بالإلهام 
ولهذا فإن كل ما يُنسى يفتقده الجميع. 

قال العمالة خيرم قو قددق :ردانو لاوما قفا و ت حول 
مكتبه. واصل حديثه: 

- على الكاتب آلا يقوم بالشرح. عليه ألا يوضّح حقائق الحياة» وأن يكتفى 
بوصفها فقط وصفا جيدًا. هذا ليس كلاميء قاله آخرون قبليء لكنني أؤمن به 
تمامًا. الواقع هو الخيالء والخيال هو الواقع. هذا كل شيء الآن. 

أشاح بيده» ثم اتجه مسرعًا إلى الباب بخطوات قوية. 

ارتفع صوت متساكلًا: 

- ما الواقع هناء وما الخيال؟ 


التفت لأرى مصدر الصوتء فوجدت أنه "خورخيه جابرييل إيبرتي". 
أضاف وهو يرتب أوراقه داخل ملف: 
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- نحن في كوكوتاء في جنوب كوكوتا تحديدًاء لا مشكلة لدينا مع الحقيقة يا 
صديقيء (قالها بالأسبانية: "أميجو")» ليست لدينا مشكلة مع الواقع أبدًا. لا 
أحدء لا أحد أيدًاء يصدّق أننا نكتب عن أمور حدثت بالفعل! 


ع 


- لا أحد يصدّقنا في الأساس! 
- واقعنا هو حقيقة غير معقولة. 


بدا أقرب ما يكون للببغاء الذي ذكره في قصته القصيرة "دون بينو دي 
بادري بامبينو"» بذراعيه النحيلين وقميصه القبيح. أمّا شعره الذي تتوسط 
خصلاته القليلة منتصف رأسه فقطء بدت وكأنها تخرج من آنية حساء كبيرة. 


بعد خمس دقائق» سرت مع "خورخيه خوليو"» أو "أميجو إيبرتي", عبر 
الممر الطويل المؤدّي إلى سكن الطلبة الذي يحمل اسم "ماي فلاور". ظل 
يضحك ويقهقه وهو يتحدث عن "سيسيليا جونزاليس بيسانو"» الفتاة ذات 
الذكاء المبهرء واللطف غير المألوف والروح الحرةء التي تسكن مع خالتها 
الأرستقراطية في بيت على الطراز الإستعماري الضخم» يتوسط أرضًا شاسعة 
زرعت بكميات وفيرة من أزهار عبّاد الشمس. ثم تذكّر "ليتيسيا كابريرا 
كوكريه"» فراح يتحدّث عنها بحماس بالغ واصفًا ملامحها الشبيهة بالقططء 
وبشرتها السمراء الرائقة» ورعونتها في الفراشء وطبيعتها التؤاقة للحبٌّ. كان 
جيران كوخها الصغير القريب من المقابر» دائمي الشكوى من أنينها المتواصل 
كل ليلة عند لقائها بعشاقها المتعددين» واصفين أصوات استمتاعها ب"عواء 
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تشن الكلب"4 لكن.حفان القيون قام يتهدكنيم واعدًا إياهم بان يسكتها :لأته 
الوحيد القادر على إشباع رغباتها حتى النهاية. 

وقد استطاع ذلك فعلا. 

نظر إلينا "إيبرتى", وقال متسائلًا: 

- والآن» أين الخيال وأين الواقع في كل ما سردته عليكما؟ علمًا بأننى لم أقل 
سوى الحقيقة. 


هززثٌ كتفي آنا و"فاتوس دیدلشي" في حيرة. كل ما طغى على تفكيرنا في 
تلك اللحظة هى "ليتيسيا كابريرا كوكيه". 


لليال متوالية» ظللت أحلم بالمقابر» وبعاهرة تعوي باستمتاع بالغ. 


هل ريت يا "دورنتينا" - ولا شك أنكِ ترين بوضوح بطبيعة الحال - كيف أن 
ذكرياتي في آيوا جعلتني أفتح عيني اليسرى لثانية واحدة؟ لكنني أغمضت اليمنى 
على الفورء ولذلك اختفيت فجأة. ها قد عدت ثانيّة. ابتسامتك التي ترفع الجانب 
الأيسر من شفتيك لم تعد موجودة. عينك اليسرى التي تبقينها مفتوحة دائمًاء تبدو 
أصغر قليلًاء ريما أرخيت جفنك بعض الشيء؟ لا بد أن أمرًا ما قد حدث. تتوقف 
أنفاسي لبرهة. ألصق عيني اليمنى على العدسةء فأراه وراءك. رجل بلحية طويلة. 
الشمس تلقي بأشعتها على ظهره؛ بينما يسقط ظله الأسود على الزهور الصفراء. 
يجلس مقرفصًاء مباعدًا ساقيهه تحت فرع هزيل لشجرة البندق. يتحدث بعصبية 
كما يبدو لأنه يهز رأسه ويلوّح بيديه» بينما تتطاير لحيته الكثة في الهواء كأنها 
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توشك على الإنفصال عن وجهه في أي لحظة. يشير بيده باتجاه المسجد, ثم يحرّكها 
نحوي» صوبي تمامًاء لكنني لا أظن أنه يراني حقا. 


3 


2 


أقول لك: 

- لا أظن ذلك. مستحيل. 

لا يمكنه أن يراني بعينه المجردة. يفصلنا عن بعضنا حوالي ستمائة متر. 
أتمعنه جيدًا من مخبئي. إنه مبتور الذراع. ذراعه اليسرى غير موجودة. كمّه 
الأسود يسقط متهدلًا من كتفه. يتراقص بخفة مع الهواء. هناك شارة حمراء ما 
على جيب قميصه وعلى طاقيته ال"بيريه". إنه غاضب جدًا. أمرٌ لا لبس فيه. 
عيناه جاحظتان بشدّةء كأنهما حشرتان ضخمتان توشكان على القفز من 
محجريه. لحيته كثيفة جدًا لدرجة أنك لا تستطيع سوى رؤية عينيه كفتحتين 
صغيرتين في رأسه. لا أستطيع رؤية فمه» ولذلك لا أعرف ما يقوله تحديدًا. لكنه 
يشعر بالغيظ لسبب ما. ريما يسألها في هذه اللحظة عن عدم قتلها لي حتى 
لذن له E‏ القنّاص الأصلع الذي كان في منارة المسجدء وكيف أنه 
أصيب إصابات بالغة هذا الصباح. إنها تعرف إنني أنا من أطلق النار عليه. لقد 
أخبرتها بنفسي. لكنني قلت لها بأنني فشلت في التصويب. أرى أن "دورنتينا" 
تحتفظ بهدوئها. وجهها يخلو من أي تعبيرء وقد اختفت الإبتسامة من على 
الجانب الأيسر من شفتيها. الرجل ذو اللحية لا يزال يلوح بذراع واحدةء فيما 
يتطاير كُمّ الأخرى. يشير إلى هذا الجانب من النهر. الضفة اليمنى. يميل فوق 
"دورنتينا" مواصلًا إيماءاته العصبية. يبدو موشكًا على السقوط فوقها. 


القطر الداخلي لبندقيتي ال" بلاك آرو" هو 12,7 ملم» ولها كاتمٌ جيد. 
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أقول لنفسى بأنه يمكننى استغلال انحناءه فوقها وصراخه المتواصلء بأن 
أطلق رصاصتي عليه» ليتناثر دمه على جذع شجرة البندق» وتلتصق جثته على 
جدار القلعة. مجرد طلقة واحدة فقط. كلا.. الواقع أنه يمكننى التخلص من 
كليهما مكًا برصاصة واحدة فقطء أضربها باتجاه رأس "دورنتينا" لتخترقه» 
وتستقر في قلبه هو. أستطيع فعل ذلك بمنتهى السهولة؛ بل أستطيع أيضًا أن 
أرسم شكل زهرة على صدره برصاصاتيء إن أردت» سيكلفني الأمر بعض 
الرصاصات فقط. 

لكننى أتراجع عن الفكرة على الفور. إنه لا يستحق أن يختلط دم 
"دورنتينا" بدماته. 

إصبعى يرتجف قليلًا على الزنادء وأنا أتابع لحيته المتطايرة وعيناه اللتان 
تطوفان بنظراتهما السخيفة على "دورنتينا". 

أرخى إصبعىء وأنا أذكّر نفسى بأنه لا يستحق الموت برصاصة تحمل رائحتها. 

- اهدئى يا "دورنتينا". 


أقولها كانية: 


- اهدكى! 


إنه لا يعرف أن بإمكانكِ رؤيتي. لو أدرك ذلكء لقتلك على الفور» كما كان 
"هوت هيد هوك" سيفعل معي بالضبطء في الموقف ذاته. صدّقيني. رصاصة 
في الرأس» دون أن يرف جفن أي منهما. ربما ذبحك يا "دورنتينا", ناحرًا 
رقبتك. بهدوء تام. أظن أنه سيفعل ذلك ليشعر بحسدك الدافىء وهو يرتعش 
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بين يديه. دمائك ستسيل على زهور الربيع الصفراء الفاتحة»ء وتحولها إلى زهور 
الخشخاش حمراء. ذكرى ربيع مذبوح. 

الملتحون يشعرون بلذة بالغة عند ذبحهم للآخرين. سينحرك كحَمَل صغير. 
لديهم سكاكين خاصّة ذات أنصال حادّة. يقبض بيده على خصلات شعرك 
الأمامية» ويرفع بها رأسكء يشدّ بذلك رقبتك إلى أقصى درجة» وبحركة سريعة 
ينهي المسألة بأكملها. شاهدتهم على شاشات التلفزيون وهم ينحرون أسراهم. 
في بادىء الأمر يجعلونهم يبتسمون ويلوحون لأهاليهم. هذا ما يعرضونه على 
الشاشات. في الواقع لديهم أشرطة أخرى يسجلون عليها عمليات الذبح كاملة. 
الضحية لا يسمع سوى "تيك"؛ هذا على الأقل ما يؤكٌده صديقي " جيامباتيستا 
بودوني" ضمن أحداث "جزيرة اليوم السابق". "تيك"» هذا كل ما في الأمرء لا 
أكثر ولا أقلء وبعدها يكون رأسه متدليًا من يد القاتل» فيما ينتفض الجسد 
بقوة على الأرضء وكأنما يوشك على القيام من مكانه. ويروح القتلةء أمثال هذا 
الكسيح الواقف أمامك» يديرون رأس الضحية في أيديهم كما لو كان مصباحًاء 
ويلوحون بسكاكينهم في بهجة خالصة. بعدها يضعون الرأس على الأرضء 
ويلتقطون الصور لأنفسهم وهم يدوسونها بأحذيتهم. لقد شاهدث بنفسي 
تسجيلات كهذه يا "دورنتينا". إنهم يضعون في بدايتها تحذيرًا بأنها ليست 
لضعاف القلوب. 


دعيتي أسألك: 


- كيف يمكن للمرء أن يذبح إنسانًا؟ ألا يفكر بأنه. مثله تمامّاه مخلوق له 
ذكريات» وأمّ مُحيّةه وريما عدد من الصغار أيضًا؟ هل يشعرون بغصّة وهم 
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يمررون أنصالهم الحادّة على رقبته التي تحمل رائحة آخر من احتضنه وودّعه من 
أهله وأحيّاته؟ هل تحرق أصابعهم سخونة الدم المتدفق الذي يسيل على السكين؟ 


أفكر كم جميلٌ لو بقي ذلك الكسيح في مكانه مدّة أطول قليلًا. لو تكرّم 
بالوقوف هكذا حتى تغرب الشمس وراء القلعةء عندها سأصؤب ضوء الليزر 
على منتصف جبهته بالضبطء وقبل أن يرفٌ بجفنه مغمضًا عينه» تنتهي 
المسألة؛ أو كما يقول "هوت هيد هوك" داثمًا: 


- نكون قد وضعناه في ظرفء وألصقنا عليه طابع البريد. وانتهينا! 

أكون قد تخلصت منه. لكننيء في الحقيقةء لا أجد ذلك عملا عظيمًاء ولا 
ذكيًا حتى. عليه أن يبتعد عنكِ أولّا بنحو خطوتين على الأقل» لأنني لو أصبته 
برصاصتي في موقعه هذا قريبًا منكِء لهوى عليكِ بكل ثقله. نت كائن بالغ 
الرقة والنقاءء لن أسمح بأن يلوثك حقير نتن مثله.. قذارة في صورة إنسان 
مبتور الذراع» وله لحية كثة بالغة الكثافة» لا يرى منها إلا فتحتين ضيقتين من 
المفترض أنهما عينيه. 


ع 


اهتف: 

اا ي يا "دورنتينا"! لا تت ١‏ 

لقد ابتعد عنك قليلاء وأمسك بيده أحد أغصان شجرة البندق» وهو لا يزال 
مستمرًا في صراخه. يبدو أنه لن يتوقف عن الصياح. الآن يمكننى أن أوجّه 
بندقيتى إلى جبهته» ضاغطًا الزناد بسرعة فائقة. سأقتله فورًا. أعرف أن جثته 
ستسقط على الحشائش الكثيفةء قبل أن يدرك أن هناك من يراقبه عبر النهر. 
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يمكننى أن أطلق عليه ثلاث رصاصات إضافية بينما يخنٌ بجسده على الأرض؛ 
بمعدّل رصاصة واحدة كل ثانية. إن تهاوى ببطء بعض الشيء» يمكنني أن 
أضرب عليه ست رصاصات» وليس ثلانًا. كما تعرفين يا "دورنتينا" فإن سرعة 
الرصاصة هي 820 مترًا في الثانية الواحدة. بإمكان بندقيتي ال"بلاك آرو" أن 
تسقط هليكويتر من السماءء أو تقتل طيارًا داخل طائرته وهو بصدد الإقلاع أو 
الهبوط. إن إصبعي على الزناد الآن» من يدري ما سيحدث هذه اللحظة؟ ريما 
أعطاك أمرًا بأن تطلقى رصاصة باتجاه الضفة الأخرى» هنا حيث أقفء على 
الجانب الأيسر من النهر. مجرد تجربة تقومين بها كتدريب إضافي لا أكثر. 
ولأنكِ تراقبينني منذ مدّةء فلن تخطىء رصاصتك طريقها إلي» وإن كان 
الكسيح لن يلاحظ أنها أصابت أحدًاء وأنها قد نجحت في القضاء عل. لعلّه 
يدرك أنني موجودٌ هناء وإلا لما وقف بكمّه الخاوي المتطاير في الهواء مشيرًا 


صوبي بيده الباقية. 
يمكن لرصاصتك أن تلقى بى داخل الخندقء خلال ثانية واحدة على أقصى 


تقدير. وسينتهي أمري بهذه الطريقة. لن يبدو موتي حقيقيًاء إذ سيتمٌ بحركة 
مباغتة. وحدك ستتعاملين مع موتي بجدّية واقتناع وواقعية. 


أقول لك: 
- اهدئى يا "دورتتينا". 
ألمح شبح ابتسامتك مرة أخرى. ريما إذن لا زال أمامى ثانية إضافية على 


هذه الأرض. أراه يركع بجوارك على الزهور الصفراءء وأراك تبتسمين وتغمزين 
بعينك اليسرى. لكنه لا يلاحظ هذه الحركة الأخيرة. لا يدرك أن أمامنا ثانية 
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إضافية في هذه الحياة. على أي حالء كل هذا لا يهم. الآن» أو بعد لحظةء 
سينتهي بك المطاف بإطلاق النار عليء ولن يقيني ساتر النباتات الشوكية الذي 
أختبىء خلفه. أرى كوع ذراعك الأيسر وهو يتحرك ببطء شديدء موجهًا 
بندقيتك ال"هيكلر آند كوتش» إس جي 1" تجاهي. طراز بندقيتي ال"بلاك 
آرو" أكثر حداثة وأفضل تجهيرًا. هذا أيضًا لا يهم. لقد تخطى الواقع أكثر 
الخيال جموحًاء ولم يعد للحقيقة أي معنى. 

إصبعك الأوسط آخذ في التحرّكء بينما تلتصق السبابة بالزناد دون حراك. 
هذه علامة أكيدة على استعدادك الكامل لإطلاق النار في أيّ لحظة. تغمضين 
عينك اليسرى بتمهل. العين ذاتها التي أبقيتها مفتوحة طوال الفترة الماضية. 
حبست أنفاسك. استعداداتك تشبه جدًا استعداداتي يا "دورنتينا". بقي فقط 
أن ننتظر كلانا لنرى من سيطلق النار قبل الآخرء ليضع نهاية لهذه القصة. 

ريما انتهى الأمر بإطلاقنا النار معًا في الثانية ذاتها. 


ستندفع رصاصتان في نفس اللحظة؛ وتصادفان بعضهما في طريقهما عبر 
النهر. ويعدهاء لن يعرف أي منا إن كان الآخر قد تلقى الطلقة أم لاء أو إن ظل 
أحدنا على قيد الحياة أم لا. 

لهذه الطريقة اسم يا "دورنتينا". اسمها "إطلاق النار المقدوني". 
الرصاصة والهدف يتحركان في اللحظة ذاتها. ريما توجب علينا أن يشير أحدنا 
للآخر قبل أن نضغط الزناد معًا. ربما عي أنا أن أحذرك قبل وقوع الأمر 
المحتوم. لقد منحتني أنت مهلة قبل أن أكتشف وجودك وسط الزهور الصفراء 
الكثيرة؛ وقد انتهت المهلة. تتردد في رأسى عبارة "هوت هيد هوك": 
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- اقتل» وانسّ على الفور أنك قتلت. 

أشعر بسخونة أسفل إصبعى المستند على الزنادء كأن تحته عود كبريت 
مشتعل. أذكّر نفسي بأن التراجع لم يعد ممكنا أبدًا. ألقى على وجهك نظرة 
سريعة. الجانب الأيسر من شفتيكء والوحمة التى تعلوه. الحاجبان. الأنف. خدك 
الأحمر كزهرة خشخاش وحيدة وسط حقول ممتدة من زهور الربيع الصفراء. 

أظل أكرر: 

- آهء زهور الربيع.. زهور الربيع! 

زهور الربيع التى تتلألاً تحت أشعة الشمس المتساقطة عليها وكأنها مطر 
سحري. وشعرك يا "دورنتينا", شعرك الطويل بخصلاته الغزيرة. كشبكة 
ذهبية تتدلى طياتها على كتفك الأيسرء ثم تتساقط على الحقول الصفراء تحت 
قدميك. شعرك اللامع» كتاج من المجوهرات البرّاقة يزين رأسك. وعينك يا 
"دورنتينا", عينك التى تخبئين داخلها دمعة. 

أنفاسك تتوقف لبرهة. 

وفجأة أراهاء تلك الفراشة الصغيرة التى كانت تحوم حولك طوال الوقت. ها 
هي تطير نحوي. لا زلت على قيد الحياة إذن! 

وقف الرجل ذو اللحية الكثة» ملوْحًا ببندقيته تجاهيء ثم هبط مختفيًا 
قرييًا من شجرة البندق. ظهر بعد لحظات يجانب الحائط الشرقى للقلعة. لا بد 
من وجود نفق يصل بين الضفة الغربية للنهر والجزء الداخلي من بقايا القلعة, 
ينتهي في المسجد. "هوت هيد هوك" كان محقًا إذن حين قال بأنكم تحمون 
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منطقتكم ببضع قتاصين فقطء يتم تبديلهم على الجبهة الأمامية بحركة هادكة 
غير ملحوظة. يومها قال بغضب وهو يقف على نُصُّبٍ البطل المجهول: 


- إنهم يسلّطون الإضاءة ليلد على الكلاب الضالّة, وفي كل مرة تقعون نتم 
لغبائكم الشديدء في الفخ وتردون عليهم بإطلاق النيران» كاشفين لهم عن 
مواقعكم. ولهذا يقتلونكم بأعداد كبيرة كما لو كنتم ذبايًا! 

أستطيع سماع صوته الآن في رأسيء بينما تلوح ابتسامتكِ الحزينة على 
وجهك مرة أخرى. يا له من يوم جميل. يوم جميل حقا يا "دورنتينا". أسمع 
صوت الجدولين القريبين مني ومنك. لو أننا نظرنا إلى الأسفلء لرأيناهما 
يتعانقان تحت الصخور. 


أقول لك موجهّا: 


- استمعي إلى صوت قبلاتهما. انظري إليهما وهما يجريان كعاشقين تحت 
ظلال 9 ة الصفصافء نحو البحرء نحو المحيط. لا يهم في الحقيقة. المهم أن 
يفرًا معًا لمكان بعيد عن هنا. 


أواصل مراقبتك عبر عدسة البندقية. جسمى ينتفض. الرعشة تخترق 
صدريء كأسراب من النمل. لم أعد أعرف إن كنت على قيد الحياة بالفعلء أم 
إننى أسرد الأمر فقط كما لو كنت لا أزال حيًا. 

على أي حال أشكرك على هذا الغروب الهادىء, على الجبل الشامخ خلفكء 
على القلعة أيضًاء والسماء والنهر وشجرة البندق الظليلة والفراشة والزهور 
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الصفراء ذات البتلات الذهبية» وأريج العسل المنبعث من ابتسامتك» والذي حمله 
النسيم إل عبر النهر. حطّت الرائحة الشهية هناء بجانبى يا "دورنتينا". 

لو أنني لا زلت حقا على قيد الحياةء فسوف أصنع لنفسي كويًا من شاي 
زهور الربيع الدافء. إنه يهدّىء الأعصاب ويريح القلبء ويعالج الأرق. 

تخيَّلي شتاءً بديعًاء وكوخًا صغيرًا يتوسط حقل كبير. ندف الثلج الرقيقة 
تتساقط في الخارج» بينما نحن بالداخل» وأمام كل منا كوب شاي تتصاعد منه 
الأبخرة الساخنة. نجلس في صمت تام» يتابع كل منا الآخر بعينيه» دون أن 
ندرك أننا على قيد الحياة. الثلج المتساقط خارج النافذة يلقى بظلاله على 
وجوهنا. أنت شفافةء كالبخار المنبعث من فنجانيناء لدرجة تجعلنى أخشى 
لمسكء خوفا من أن يودي ذلك إلى اختفائك. 

ورغم أنني لست في مواجهة الشبّاكء إلا أنني أشعر بوجود شخص يطل علينا 
منه. شعره أشقرء وله لحية شبيهة بتلك الشائعة في زمن "أبراهام لنكولن". 

يتواصل هطول الثلج في الخارج؛ نفس الثلج الكثيب» يتساقط الثلج 
ويفضح خطوات الأعداء عليه» أقول لك يا "دورنتينا" وأنا أتأمل وجهك المنير: 

- آثار خطواتهم عل الثلج» خطرت لي هذه الفكرة الآن يا "دورنتينا". 

وتظل خيالات الثلج الخفيفة عبر الزجاج» تغطى وجوهنا. أعتقد بأننا لا 
يزال أحدنا يحب الآخر يا "دورنتينا"» فهذا ما يرغب به كل ما حولنا؛ الأرض 
والسماء والأشجار والثلج» والرجل الذي يراقبنا من الخارج. لكنني لا أرغب في 
جسدك. أريد وجهك فقط. إدراكك لمحبتى لوجهك» سوف تجعلك تمنحيننى 
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جسدك. قبل أن تسنح لي فرصة مصارحتك بهذه الحقيقةء أسمع صوتا مرعبًا؛ 
عواء ذئاب تطوف حول المنزل. وفجأةء يبدأ وجهك في التلاشي. أفتح النافذة, 
فأجد ملامح وجه الرجل ذو اللحية العتيقة الطراز منطبعة على أكوام الثلج 
الناعم. أقول لنفسي وأنا أراقب الثلج يملا الأثر الذي تركه وجه الرجل على 
الأرضء أن كل رجلٍ ينتهي إلى قصته الحزينة الخاصة به. 


لمح وجهك داخل الفنجان» وترين وجهي على زجاج الشبّاك. كلانا على قيد 
الحياةء لكننا لا نشعر بها. أرى أنكِ تفهمينني» لكنني لا أدري ما الذي أرغب 
حقا في قوله. كل ما أعرفه هو آننا في زمن محيّر, الواقع ليس سوى ذكرى, 
والذكرى هى الواقع. نتشارك نفس الجنةء ونتشارك ذات الجحيم؛ لأن الجنة 
والجحيم - في نهاية الأمر - حالة عقليةء وليسا أماكن ملموسة. 
نعيش ذكرياتنا مع أمواتناء ولذلك فإننا لا نشعر بالحياة. وشيفًا فشيئًاء نبدأ 
بالتلاشي. نتصاعد مع أبخرة الشاي الساخنة. وفي النهاية. نستحيل إلى غيمة 
صغيرة عطرة في سماء آيوا. 
في إحدى محاضرات الكتابة الإبداعيةء أتذكر هطول أمطار ذات شذى عطرء 
بينما "فاتوس ديدلّي" يقرأ علينا قصيدة عن الحبء عنوانها "وجهك ملك 
لي". أتذكرها جيدًا يا "دورنتينا". أتذكر كل بيت فيها. أنصتي يا نور عيني: 
"دورنتينا".. لطالما كان وجهك ملك لي 
هل تذكرين كيف زوجوك خلف التسع مقابر؟ 


ودون اهتمام» أحرقوا حبنا.. فرقوا بيننا 
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والآن.. لا تمر بي ليلة دون أن 
يبحر صدى صوتي إلى نافذتك 

بهل و سنا بك ا اا 
وى ENE‏ 
الفرس تركض في ليل لا نهائي 

قبل أن يرقدوني في قبري.. 

تذكري موقعه جيدًا دون أن تبكي 
فالريح ستخمل ىصوت تكائك 
عبر تسعة جبال وتسع مقابر 


ما هذا؟ هل تبكين يا "دورنتينا" بسبب هذه الكلمات؟! يجب أن نعرف إن 


كنا على قيد الحياة حقا. ينبغى أن يود لنا أحد ذلك. 


حين عدت من آيواء أرسل لي الشاعر "فاتوس ديدكتى" بطاقة بريدية 
تحمل صورة لنافورة في موسم الربيع» في مدينة "كروجي" الألبانية. كتب لي 
على ظهرها أنه فقد ذراعه في مظاهرة سلمية للحزب المعارض. 


ابتسامتك تدلّ على أنكِ فهمت ما أرمي إليه بالضبط؛ هل يمكن أن يكون هو 
نفسه الشخص الذي رأيته منذ قليل بقميصه الأسود وشارته الحمراء؟ أعنيء 
هل يعقل أن يكون ذلك الملعون هو "فاتوس" ذاته يا "دورنتينا"؟! هل هذا 
ممكن؟! أخبرينيء تكلّمي. أجيبي. سؤالي واضح ومحدد: هل هو "فاتوس 
ديدئى ٠"‏ الشاعر صاحب القصائد بالغة الرقة والعذوية؟ 
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نفس الرجل ذو الك الخاوي المتطاير في الهواء؟! 


أود ألا أصدق ذلك. سوف أواصل المراقبة وأنتظر. لا داعي لأن تؤكدي الأمر لي. 


اقول: 


- لا داعي للتأكيد. أغمضي عينكِ وافتحيها بسرعة لكي أتيقن من أن الشعر 
والقصائد شیء»ء والحياة شىء آخر تمامًا. 


3 4 هه 


- لو اتضح أنه هو بالفعلء ولو أنني ضغطت على الزناد قبل قليلء لما 
استمنٌ في الحكاية حتى الآن. كنت سأتخلص منه ومن ذكرياتى عنه. لكن. هذا 
يعني أنني كنت سأقضي عليك أنت أيضًا يا "دورنتينا"» وهذا بدوره يعني أنني 
ما كنت سأجد الفرصة لأخبرك بموضوع أخيرء لو أن هذا الشخص هو نفسه 
"ديدلئي": فإنني ولسنّة أشهر كاملة تقاسمت معه و"خوليو": أو "أميجو 
إيبرتى"» غرفة واحدة. 

أقول لها مؤكدًا: 

- نعم» ستة أشهر كاملة. عشت مع هذا الوغد في حجرة واحدة. لو أنه هو 
حقًا "فاتوس ديديئي". كما بدا عندما خلع ربطة رأسه؛ وإذا قمت بربط ما 


أخيرنى به في بطاقته البريدية؛ أنه أصيب في مظاهرات المعارضة:» وفقد ذراعه. 


ع 


- ربما فقد ذراعه اليسرى. الحقيقة أنه لم يتواصل معي بعد ذلك. لا أعرف 
عنه شينًا منذ بدأ هذا الأمر. بل ريبما قبل ذلك أيضًا. ورغم ذلك لو أنه 


استهدفني ببندقيته» لاضطررت لقتله يا "دورنتينا", دون الإهتمام بحقيقة 
زمالتنا القوية لستة أشهر في آيواء قبل أن يغادرنا عاتدًا إلى "كروجي "» متخطيًا 
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المقابر التسع. بعدها بثلاثة أشهرء عدت بدوري إلى البلد» وعقب ذلك بقليل 
أصدرت روايتي الأولى والوحيدة مستفيدًا من توجيهات "ستيف ليبتوف" في 
كيفية كتابة رواية تصبح من أفضل المبيعات. استمتعتُ بالشهرة والجوائز التي 
رافقت صدور الكتاب» لكنني سرعان ما عانيت من الإنهيار السريع ل 
الأجواء؛ فبعد النجاح والمجد والطبعات العشر المتوالية للرواية حدث ما لم يكن 
في الحسبان. عانيت من الخيانة والتحطيم من قبّل نفس الأشخاص الذين 
رفعوني عاليّاه وجعلوني أشعر بأنني أحلّق عاليًا في السماء كطائر النورس في 
كتاب "جوناثان ليفنجستون سي جَلَ". 

أصارحهاء متذكرًا: 

- قبل ثلاثة أيام من إحضاري إلى هناء استبدّت بي رغبة ملحّة في الإنتحار. 
لكن الحضور المفاجىء ل"هوت هيد هوك" و"إيكو لاودماوث " إلى بيتى» حسم 
الأمر. وضعا في يدي بندقية متطورةء وأركباني سيارة "جيب" ممت ئة بالعلب 
المعدنية والأسلحةء ورافقاني إلى هنا. ١‏ 


قال "هوك" موجها كلامه لي: 
- بينما كنت أتبول البارحة خلف مبنى الكنيسةء فرت بك. وحين أعلنت 


اسمك لنائبى "إيكو"» الذي كان يفعل الشيء نفسه بجواريء كاد أن يغرقني 
ببوله لشدة حماسه! 


قال "إيكو" وهو يغلق باب السيارة ال"جيب": 


- نعم. وحده الأستاذء البطلء يستطيع تنفيذ هذه المهمة بنجاح. نحن نواجه عدوًا 
خطبرًاء فلديهم مدرّب أجنبى يدفعون له أموالّا طائلة من حصيلة تجارة المخدرات. 
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أردف "هوت هيد هوك" يصوت ميحوح: 
- أنت الوحيد يا "جنرال آس" الذي يستطيع القضاء عليهم. 


قالها وهو يتفرس في وجوه وابتسامات الجثث المشنوقةء المتدلية من 
الأشنجان عل جاننِيُ الطريق الركيسي» اتعظفنا بعدها إلى 'الشوارع 'الداخلية 
الخ وال ك 


- سوف تنسى كل شىء. الأمور الجيدة والسيئة على حدّ سواء. اللعنة على 
التأليف! واللعنة أيضًا على الكتب! 


أقول مخاطبًا "دورنتينا": 

- هذا ما قاله بالضبط.. "اللعنة على الكتب"!! 

ثم أكمل "هوت هيد هوك" حديثه معي قائلًا: 

دالا خير في كتاباتك إن لم تمر تجارب خياتية قؤية» ها تجدوئ :الكتابة عن 
مواقف خيالية؟! 


وابتسمَ ابتسامّة عريضة:؛ كتلك التي رسمها على شفتيه حين كان ينتظرني 
في الميدان» منذ مدّة» مختبنًا خلف شجرة كبيرة. 


ربت بيده على البندقية المستلقية على ركبتي. 
قال "إيكو لاودماوث": 


- نعلم أنك تستطيع حفر شكل زهرة الربيع على أي هدف» مستخد 
رصاصاتك فقطء من مسافة عدّة كيلومترات. 


5١ 
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أردف ضاحكًا وسط ضحكاته العجيبية: 
- بوم! ثم طاخ.. طاخ.. طاخ! بمنتهى السلاسة؛ كأنك تطرّز ثويًا بخيوط بديعة. 
واصل حديثه بجذّية هذه المرة: 


- أنت مثل والدك» رحمه الله. كان يستطيع رؤية نسر وهو يحلّق قريبًا من 
سطح الماءء ينتظر بصبر إلى أن يصل الطائر إلى منتصف البحيرةء قبل أن يُطلق 
على رأسه رصاصة واحدة: تقتله على الفور. يسبح بعدها ليحضره. كان ذلك 
الرجل ملح الأرض. نعم. كان كذلك حقا. 


طولك يا "دورنتينا", والذي أقارنه بطولي من هناء يوحي لي بأنك 
تستطيعين رؤية الكنيسة بكل وضوح. لو كنت مخطنًا في تخمين طولكء 
فأعتقد أنه يمكنك على الأقل رؤية السقف ذو الصليب» ونصف البرج الذي 
يحوي الناقوس. حين ترجلت من السيارة ال"جيب"» رافقني "هوت هيد 
هوك" إلى داخل البرج. أمضيت هناك نحو يومين تقريبًاء ثم ف ا شاب 
صغير ليحلٌ محليء وتم تكليفي بمهمة جديدة حينهاء وهأنذا أعود ثانيّة. المكان 
هنا أشيه بالقبر. هناء أترين؟! أنا هنا يا "دورنتينا". 

لا تزالين تواصلين مراقبتىء وتبتسمين. لا شك أنك تفهميننى. أنا متأكد من 
أنكِ تقرأين شفتيّ. ۰ ٠‏ 

الأمر الوحيد الذي لست متأكدًا منه هو رن فعلك إن توقفت أنا عن المراقبة. 
إن تركت بندقيتي على مسندها المعدني» وعبرت الجدول والنهرء ثم الجدول 
الذي يقع ا لأصل إليك. لن ين شيفًا على الأغلب. لكن أحدًا من 
جماعتكء لعلّه "فاتوس ديدلتي" بنفسه» إن كان هو الشخص الكسيح الذي 
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رأيته معك» سيتولى الأمر؛ فأي ضحية من الجانب الآخر تعتبر نصرّاء وأي 
شخص ينجح في البقاء على قيد الحياة تعتبر هزيمة. 

الأمر ذاته سيطبّق عليكِ يا "دورنتينا" إن نت فكرت في القدوم لي في مكاني 
هذا. إن تركت بندقيتك تستريح على الزهور الصفراء» ونفضت الفراشات من 
خصلات شعرك» وتجاوزت جدولي الماءء ووصلت إلى هناء على الجانب الأيمن من 
النهرء ستجدينني أنتظرك بهدوء. لكن "هوت هيد هوك" لن يتردد في القضاء 
عليك. لن يضيّع فرصة للترقية» والحصول على رتبة وألقاب عسكرية أكبر وأهم. 


في أوقات مثل هذه التي نعيشهاء يحمل الكثيرون أعلى الألقاب العسكرية 
دون سبب واضح أو منطقي. 

على فكرة يا "دورنتينا"» لم ننجح نحن حتى الآن في القضاء على أي شخص 
يحمل رتبة عسكرية. لا تبقى جثة واحدة تايعة للضفة اليسرى على الجبهة 
الأمامية» مدة تكفي أن ننقلها إلى معسكراتنا. "هوت هيد هوك" يقول بأنكم 
تغيرون ملابس موتاکم» وتلبسونهم ثياب أفراد مدنيين» ثم تتركون جثثهم على 
الطرقات ليراها الدبلوماسيون الأجانب والصحفيون. لا أدري يا "دورنتينا"2 
ولعلّكِ أنت أيضًا لا تعرفين الحقيقة. لكنهم يقولون أن الملتحين» مثل ذلك 
الكسيح» يقومون بجمع الجثث مستخدمين خطافات خاصة» ويحفظونها في 
أماكن معينة. مصادرنا الأمنية تقول بأن هؤلاء الأشخاص يمتلكون أموالًا 
طائلة. لكن الواقع أن مصادرنا الأمنية لا تقول الحقيقة دائمًا. يؤلفون بعض 
الحكايات أحيانًاء حتى يظهروا للآخرين أنهم دائمًا على حق. حتى حين لا 
يكونون كذلك. 
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قبل أيام قليلة» شاهدث من موقعى هذاء عددًا من الرجال بملابس سوداء 
متماثلة ولحى طويلة. اختفوا في مكان ما داخل القلعة. المخابرات أنكرت الأمر 
برمته» بشكل حاسم لا يقبل الجدلء وادّعوا أن الوضع تحت السيطرة تمامًا. 

كل هذا غير مهم في الواقع. سوف يقومون بحصر أعداد الموتىء لا لشيء إلا 
لينتقم كل طرف من الآخر مستقبلًا. 

لاغ الوق نشيدا الى ا من ا 

أكرر ثانية» مؤكدًا: 

- الأمر يأكمله من جديد. بكافة تفاصيله. من البداية. نرث الكراهية المتيادلة 
من الموتى. الأرض تواصل دورانها بهم. 

الأرض تواصل دورانها بهذه الطريقة منذ مثات السنينء منذ أن استلقى 
أحد الكتاب تحت شجرة كرز مزهرة متسائلًا عن سر امتلاكنا للعقل والبصر 

لماذا يا "دورنتينا"؟! 

لا نحتاج عقلًا لكي تستمر الأرض في الدوران. ستدور بنا ومن غيرنا. 

ها أنا أرسل قبلة باتجاهك يا "دورنتينا". ستدور هذه القبلة حولناء ثم 
ستدور حول الشمس لقرون قادمة. ومع هذاء ها نحن نراقب بعضنا بعضًاء 
رغم إدراكنا أننا لسنا في نهاية الأمر سوى ذرات غبارء وأنه قد مرت بنا ملايين 
الأعوام منذ أن بدأنا في الدوران حول الشمس دون أي هدف. 
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لا زلنا ندور يا "دورنتينا"» ولا زالت الأبخرة التي خلّْفها هطول المطر 
تتصاعد في أروقة الكلية في آيوا. 

أنظر إليك عبر عدسة البندقية» وأواصل همسيء دون أن أعرف إن كنت 
تفهمينني. أحرّك شَفَتَيّ ببطء متعمد لأتيح لك فهم ما أقول. إن قَدَّر لي أن أحيا 
لثانية واحدة إضافية» فسوف أحكي لك حكاية "دورنتينا" كما قصّها عي 
"فاتوس ديديلكي" بالضبط. الهواء يحرّك خصلات شعرك الحريري حول 
كتفيك» ويدمجها في الأزهار الصفراء الكثيرة حولك. كل شيء يحمل رائحة 
زهور الربيع يا "دورنتينا". حين اكتشفت وجودكء كانت بندقيتك مصوّية إلي. 
كان بإمكانك قتلي متى شئت. 

بالأمسء على سبيل المثال» قتلث جماعتنا رجلا مستاء كل جريمته أنه خرج 
من منزله ليجمع الحلزون من على جوانب الضفة اليسرى للنهر. وعلى الفورء 
ردت جماعتكم بقتل سيدة عجوز كانت قد ذهبت إلى الجسر لتعيد كلبها إلى 
البيت. الطرفان لا يعرفان معنى التسامح. الجناة مجهولون. ولكن يبقى أنه تمّ 
قتل عجوزين بدم بارد. ريما نال القتلة مكافأة متميزة على ما فعلوه. ريما 
يعرف أحدهم السبب الحقيقي لموت هذين الشخصينء ولكن ماذا عني؟ الأمر 
يتوقف على الكسيح» أليس كذلك؟ 
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عندما يجدني كابتن "هوت هيد هوك" میتاء منحنيًا على بندقيتي» سوف 
يلقي خطبة يمدح فيها شجاعتي. سيقف على قبر الجندي المجهول معلنًا أنني 
رجلٌ وطني بحق» ويصف كيف أنني لم أتردد في التضحية بحياتي في سبيل 
الأرض والوطن. وسيعلن بفخر عدد الضحايا الذين قمت بالقضاء عليهم. وإذا 
لم تمطر السماء حينهاء فسيجعل "أوتى تشيربي" ينفخ في بوقه مقطعًا 
موسيقيًا من السلام الوطني, كتكريم لي. 

"هوت هيد هوك" يدرك يأن هذه هي فرصته الأخيرة للترقي؛ فإمًا أن 
يتقاعد برتبته الحاليةء وإمًا أن ينجح في القفز فوق عدّة مناصبء ليحمل فجاً 
لقب "كولونيل" على الأقل. موتى بشجاعة قد يكفل له هذه الترقية المنشودة. 


o: 


إنه رجل الجيش المحترف الوحيد بيننا جميعًا. لا يؤمن إلا بما يراه بعينيه. 

لقد قرأت شَفْتَنْ وفهمت ما قلته للتو. 

أرى عينك وهي تلمع. هناك بريق يتحرك على سطحهاء يشبه رفيف جناحيٌ 
فراشة. ما كل هذا الجمال؟ أذكر نفسي بأن هذا الجمال يمكنه منحي ثانية 
إضافية واحدة على الأقلء تسمح لي بسرد حكايتي.. حكايتي أنا. 

حلمت طوال عمري بأن أكون كاتبًا يا "دورنتينا": وها آنا الآن.. لا شيء. 
نقطة دم تتحدثء كما سيقول عني أصدقائي بترانسيلفانياء صديق مقربٌ من 
الشاعرة "مسيجو تانجا" من تاكاساكى. 

أن تكون كاتبًا هو عملية أشبه ما تكون بعملية الخَّلق؛ تصنع أي شيء تريده من 
العدّم. تظهر فجرًا من قلب الظلام. تخلق لعبتكَ بنفسك. لكن لعبتي قد تحطمت. 
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في طريق عودتي من آيواء حلمث أنني أطير أعلى من طائر النورس 
"جوناثان ليفينجستون"» لكنني الآن لست سوى هذه النحلة التي سقطت منذ 
قليل بالقرب من بندقيتي» وأخذت تزحف على الأرض. آنا مثلها. هذا مصيري. 
هذه نهايتي يا "دورنتينا". صعدت سريعًا عقب صدور روايتي الأولى» 
والوحيدة. فجأة غرقت» متْء ولم يعد لي وجود. الآن» أنا فقط أتنفس لا أكثر, 
مثلما تتنفس النحلة التي تقف أمامي. كلما سحبت نفسًاء سحبت هي نفسّاء 
وطوال الوقت يضحك شوك الزهور. 

سقطت النحلةء لكن الفراشة التي تحوم حولك منذ رأيتك» لا زالت ترفرف بجناحيها. 


أتمعن في وجهك الذي أصبح لامعًا بفضل انعكاس الزهور الصفراء عليه. 
أرى نفسي عليك. وجهك هو مرآتي. يقولون أن الموت هو أيضًا مرآة؛ يرى 
الإنسان حياته بأكملها أمامه» ويحاول أن يميز نفسهء أن يتذكر نفسه. وعادة 
ما تكون الصورة الأولى هي ذكرى أقوى اللحظات حزنًا في حياتك؛ أى ريما 
أجملها على الإطلاق.. لا أدري حقيقة. أقوى لحظة بالنسبة لي هي تلك التي 
اكتشفت فيها وجودك حين ظهرت أمام عدسة بندقيتي» وأدركث أنكِ تراقبينني 
منذ فترة. وكذلك حين رأيتثها.. أعني "بلوسوم". معلمة مادة الأدب في 
مدرستي الثانوية. لا زلت أراهاء تركض عبر حقل الذرة. هذا يعيدني إلى قصتي 
القصيرة الأولى. تلك التي كتبتها عن "ليلي". 

حين كانت "بلوسوم" تشعر بالحزن» كانت تقول إنها تحمل نفس 
أحاسيس "آنا كارنينا" قبل أن تلقي بنفسها أمام القطار. أمَّا حين كان 
يسعدها أمرٌ ماء كانت تبدو ك"آنا كارنينا" التي قد لا تخطر ببالها فكرة 
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الإنتحار على قضبان السكة الحديدء على الإطلاق. كانت الوحيدة التي تعرف 
بأمر قصتي الأولى. هي التي طلبت مني أن أقرأها لها في غرفة المعلمين. 


أرى الزهور الصفراء وهي تتمايل أمامك يا "دورنتينا". تذكُرني بقطع 
ال"دانتيل" الهفهافة على فتحة صدر ثويهاء والتى كانت تتحرك بتناغم مع 
إيقاع ضربات قلبها. 


من الغريب أن يتذكّر رجل هذه التفاصيل الدقيقة قبل موته بلحظات. إنني 
حتى أتذكر رائحتها؛ شذى زهور الربيع الصفراء يا "دورنتينا". حتى ذكراها 
الآن» رائحتها تشبه عبير زهور الربيع. أمسكث الدفتر بيدها اليسرى» ومحت 
بقلمها العنوان الذي اخترته: "الولد والبرق". ثم كتبت: "تحت شجرة الحب 
والموت". ابتسمنا معّاء وغطى كل منا فمه بكفّهء وكأننا نختبئ من شخص 
ما. ولكن لسوء الحظء حتى مع هذا العنوان الجديدء لم ترّ القصة النور أبدًا. لم 
ينشرها أحد. كانت الوحيدة التي تعلم أنني أرسلتها إلى ثلاث مجلات أدبية» وأن 
يا منها لم تهتم بنشرها. 

إنني أراها الآنء أمام عينيٌ يا "دورنتينا", وكأنها تطير في الهواء في المسافة 
التي تفصل بينناء أنا وأنت. ها هي تحدثني للمرة الأولى عن آيوا سيتي. عن ولاية 
آيوا. عن الولايات المتحدة الأمريكية. أستعيد صوتها وهي تنصحنيء قالت: 

- أنت موهوب. تجيد سرد القصص الجيدة. لكن هذا وحده غير كاف. عليك 
أن تتعلم كيفية اختيار الموضوع» وعليك أن تصنع أسلويًا خاصًا بك. الأسلوب 
ينشأ عادة من المقارنة. على سبيل المثالء عبارة مثل " خصلات شعرها تمتد على 
كتفيها كشبكة عنكبوت".. لا تثير إعجابي؛ لكن الكتابة عن الخصلات نفسها 
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بأسلوب أفضل يستلزم مقارنتها بشيء أجمل.. "تراقصت خصلات شعرها 
الطويل على ظهرها بقوةء كأنفاس لاهثة لرجل عاشق" مثلًا. الجملة الثانية 
أقوى تأثيرًا وتحوي صورة جمالية مختلفة وغير شائعة. أعني لو أنني قرأتها 
في كتاب» فسوف يغمرني إحساس باضطراب جميل» هل تفهم؟ 

أضافت: 

- ولذلك» عليك أن تتعلم كيف تفاجىء القارىء بتشبيهاتك وتثير إعجابه 
بهاء على الدوام» في كل جملة. يمكنك تعلم ذلكء لا تقلق. لدي عنوان هيئة 
تعليمية تهتم بالكتابة في آيوا بأمريكا. 

كنت أتابعها بعينيٌ وهى تتكلم. أحسست كما لو أن الأحرف التى تملاً 
دفتريء الذي تمسكه بيدهاء قد بدأت تتسلل منه وتزحف على فستانها الأبيض. 
نظرت إلى شعرهاء خصلاته تتراقص بقوةء كنفس عميق. 

واصلت حديتها: 

- يمكنك أن تتعلم كيف تكتب جملةء لكن الكلمات نفسها هبة إلهية. 

قالت ذلك وهي تضع إحدى يديها على بطنهاء وتناولني كرّاستي بالأخرى. 
استدارت ووقفت تنظر خارج النافذة. استطردث: 

- لن تستطيع كتابة أفضل رواياتك, أو العمل الأدبي الذي سيخلّد اسمك إلا 
بعد أن تمر بأعظم تحدٍ في حياتك. بعد أن تضطر إلى مواجهة الموت مثلًا. حين 
تدرك ما هو الموت أصلًا. 


أزاحت خصلة من شعرهاء وهي تقول: 
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- الروايات العظيمةء الخالدةء تولد من فهمنا للموت. ولهذا يظل القطار 
مندفكًاء وتصطدم عريته الثانية ب"كارنينا" كل مرةء في اللحظة التى توشك 
فيها على تغيير رأيها. لمَّ لا يتأخر القطار أبدًا؟ لأننا أمام رواية خالدةء قدّرية: لا 
يمكن لأحد أن يغبير الأبدية. 

قالتها وهى تنظر للمرة الثانية إلى مكان ما يختفى خلف قصتىء أضافت: 

- الأعمال التى تنسى صاحبهاء هى فقط التى تصبح خالدة. 

استطردت بنيرات ناصحة: 

- نصيحتى لك هى؛ إن امتهنت الكتابة يومّاء وصرت كاتيًا بحق» فلا تكتب 
إلا حين تواجه تحديًا عظيمًا؛ عقب خطر يتهددك مثلًا. اكتب حين يداهمك 
الإحساس بأن هذه العبارة أو تلك قد تكون الأخيرة في حياتك. اكتب كأنما 
ستموت بعد لحظة, كأنك لا تملك متسعًا من الوقت للشرح والتحليلء والإسهاب 
في الوصف. 

أردفت: 

سكتت لبرهة» وحرّكت رأسهاء فضربت خصلة من شعرها الطويل الإطار 
السفلي للشبّاكء ثم قالت: 

- هناك دائمًا من يتربص بكء ويوشك على القضاء عليك. إما أن تكتب كل ما 
لديك» وإلا فربما لن تواتيك الفرصة ثانية. عمل أدبي كهذا يستحق أن تعيش 


لأجله؛ يل وأن تموت لأجله أيضًا. 
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كانت تنظر إل بعينها اليسرىء أمَّا اليمنى فاختفت وراء خصلات شعرها. 
انتفضتٌ فجأة, وغادرت غرفة المدرسين دون كلمة إضافية. لكننى لا زلت أراها 
أمامي يا "دورنتينا", تظهر في الهواء أمامي» وتذوب بعد لحظات. هل كان 
بإمكاني أن أفعل شيئًا من أجلها؟ شيء أكثر من مراقبة قبعتها وهي تتقافز 
بخفة على الأمواج الصغيرة للنهرء بينما أركض بين أشجار الصفصافء دون أن 
أستطيعء أو ربما دون أن أرغبء في تغيير أي شيء؟ تمامًا مثل "آنا كارنينا" 
والعربة الثانية للقطار يا "دورنتينا". 

ومع ذلك» كنت أرغب بشدّة في أن تسمع قصتي الأولى للنهاية. قصتي عن "ليلي". 

ولحسن الحظء بعدها ببضعة أيام طلبت مني أن أقابلها في حجرة المدرسين. لم 
يكن هناك غيرنا. آنا وهي فقط. أمسكث بكراستيء وبدأث تقرأ بصوت مسموع: 

- حبّات الذرة تتمايل في الحقل» و"ليلي" تركض بينها... 

أراقب حركة فمها. أشعر كأننى أنا كل كلمة ينطق بها صوتها. أنا كل حرف 
ينزلق أو يتكوّر على لسانها. أتمعن في شفتيها مفرطتيٌ النعومة. إنها المرة 
الأولى التي يقرأ فيها أي شخص شينًا كتبته» بصوت مرتفع. صوتها هو 
كلماتي. وكل كلمة هي حشرة صغيرة تدبٌ على جسدي. 

واختصارًا للأمر» فإن "بلوسوم" تقرأ و"ليلي" تجري في حقل للذرةء 
يطاردها ولد أسميته على اسمى. ترتجف حيّات الذرة حين تلمس حسدها 
الدافىء. أوراق النبات تلتصق يساقيهاء كألسنة تتذوقها. 
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أواصل مراقبة معلّمتي وهي تقرأ بحماس كأنما هي التي تطارد "ليلي". 
وتسقط معها على أكوام المحصول الوفير. وصل الفتى إليها أخيرًا عند الشجرة 
الوحيدة في الحقلء الشقرة القصيرة التي تشبه المشروم. تقرأ "بلوسوم": 

- سحرتها همسات الأرضء فاستلقت "ليلي" على حبّات الذرةء وأخذت 
تتقلب حول الشجرة. تدخل الجذوع الصغيرة في فتحات قميصهاء وقريبًا من 
ملابسها الداخلية الرقيقة. يقفز الولد بدوره على أكوام المحصول الناعمة 
كالثلج. الحقل بأكملهء هما والشجرة التي تشبه المشروم, لا بل تشبه الشمسيةء 
جميعهم ارتجفوا. بسبب همس الذرة حولهم. 

قرأت معلمتيء على الرغم من أنني أعرف كل كلمة قبل أن تقولها: 

- اندفعوا كالحلزون الذي لا يستطيع تفادي حلزونًا آخر. كل ما استطاع 
الفتى فعله هو أن أطلق زفيرًا عاليّاه بينما ضحكت هي بينما تدفع بنفسها 
أسفله كي يستطيعوا أن يتدحرجوا معًا أكبر قدر ممكن. الشجرة الوحيدة التي 
تقف بجانبهماء تميل مع الأمواج التي يصنعانها في الذرة. من يعرف أي حدود 
قام هذان الإثنان بتجاوزها خلال لهوهما الدافء والمثير. وحين فتحا أعينهما 
أخيرّاء شاهدا ضيوف حفل زفافهما وهم يقفون حولهماء ممسكين بأيدي 
بعضهم. كؤنوا دائرة» في صمت تام» ويدأوا يرقصون أغرب رقصة شاهداها في 
حياتهما. حاصروهما بالدائرة المغلقة» وأطلقوا بغتة صيحة مرتفعة. في تلك 
اللحظة فقطء لاحظت "ليلي" وفتاها أن هناك رجل أسود يجلس على الأرض 
مستندًا إلى جذع الشجرة. لم يترك البرق منه سوى عينين تنظران باتجاه 


السماءء وفم مفتوح. 
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قال الولد مخاطيًا عيون الراقصين الذين حاصروه والفتاة داخل دائرتهم المغلقة: 
- إما أنه يدعو ربه» وإما أنه يطلق اللعنات. 


سالتني "يلوسوم": 

- من كتب هذه القصة؟ 

- أنا. 

ه فة هة لرل الذي فملذه الفا عة عقاف :عرفت من حه 
اللتين تنظران إلى السماء. لو لم يحرقه البرق» لكان متلا "رودولف" عشيق 
"إيما بوفاري"› أو ريما "آندريه" حبيب "آنا كارنينا". كلاء لا يمكننا عقد 
المقارنات في هذه المرحلةء لأنى لم أشرح لك ذلك بالتفصيل بعد. ومع ذلك 
يمكنني أن أخبرك بما أعرفه عن هذه الشخصية؛ ولكن قبل كل ذلك أخبرني 
عمًا تعرفه أنت عن "ليلي". 

- ينتظرها مصير مأساوي. الحقيقة أننى لم أنته من كتابة القصة القصيرة بعد. 

- لا أصدق أنك باستطاعتك كتابة الحقيقة كاملة. للقصة نهاية حقيقية. 
"ليلي" كانت زميلتي في المدرسة الثانوية. أظن أنني زاملتها لعام واحد فقط. 
كانت تكبرني بعامين. نهايتها كانت مأساوية بالفعل. لا أصدق أنك تعرف 
شيقًا عن هذا الموضوع! 

قالت الجملة الأخيرة وهي تجمع خصلات شعرها وتربطه بسرعة على هيئة 
ذيل حصان. 
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- كنت قد قرأت في صحيفة قديمة تقريرًا عن فتاة تحمل الإسم ذاته» وكيف 
أنها توفيت بطريقة بشعة. أردت أن أكتب قصة رومانسية تدور حول الحب» 


وأن تروى الأحداث من خلال عينيٌ رجل تعرّض لصاعقة. 


- لماذا؟ 


- لأن البرق يظل داخل العينين. هذا الرجل لم يعد بإمكانه أن يسمع شينَاء 
أو أن يقول شينًا. يستطيع فقط أن يرى ما يراه البرق. لقد قرأت عنه هو أيضًا 
في الجريدة. قررت أن أضيف شخصية عازف بوق للأحداث. سأجعله... 

قاطعتني "بلوسوم" على الفور: 

- كان موجودًا بالفعل. وقف على حافة الدائرة» وراح يلملم التنهدات 
والزفرات ببوقه. حين رأى "ليلي" لمعت عيناه كثعلب» وقال لنفسه هامسا بأنه 
حين يموت الإنسان تموت معه أفكاره» وأعلن للموجودين أنه كان للراحل 
خطط كثيرة. قال لهم: "الرجل تحت الشجرة هو أخيء ولثلاثة أشهر متواصلة 
ظل ينتظر حدوث صاعقة: إلى أن صادفها بالفعل. أراد أن يثبت أنه على 
استعداد لأن يتحول إلى فراشة» حتى تحبه فتاة أحلامه". قال ذلكء ثم راح 
يجري متلفنًا حوله كأنما يبحث عن فراشة. جلست و"ليلي" على أكوام الذرةء 
وانخرطنا في البكاء. واصل عازف البوق حديثه قائلًا: "الأحياء موقنون بأنهم 
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سيموتون» ولذلك فإنهم يعرفون كل ما ينبغي معرفته عن الموت. لكن الموتى لا 
يعرفون شينًا عن الأمرء لأنهم لا يملكون شينًا يقارنونه به". 


اضاقت "بلوسوم ": 


- قال ذلكء ثم ابتعد عن المدعوين وتكوّر حول نفسه»ء كيمامة بللها المطر. 
وفي الشهر التالي» عاد من جديد بشارب مصبوغ بنفس لون شعر "ليلي". عقب 
ذلك بثلاثة أيام» غادرت معه رغم توسلاتنا لهاء أنا والفتىء بألا تذهب. كنت 
أعرف جيدًا أي نوع من الرجال هوء عازف البوق ذاك. سوف أخبرك بكل شيء» 
ويمكنك بعدها أن تؤلف القصة بطريقتكء كما تشاء. 


صمتت قليلًاء ثم قالت: 


- الرجل الذي صعقه البرق تحت الشجرةء في حقل الذرة» كان أستاذًا 
للأدب. التحق حينها كمعلم جديد في مدرستنا الثانوية. كان مغرمًا بي» بشكلٍ 
غير معقول» يقترب من الجنون. في إحدى المرات» صارحته بأن حبي كالبرق 
وقلت ضاحكة بأني أحوّل الرجال إلى فراشات. أرسل لي ورقة بعدهاء كتب فيها 


"انتظرينى. سأعود إليك كفراشة". 

أضافت معلمتى بصوت متهدج: 

- عازف البوق هو شقيقه. شخص حقير لا يكف عن الكذب أبدًا. حياته 
سلسلة متصلة من الأكاذيب. للأسفء لم تستمع "ليلي" إلى نصيحتي» وأصرت 
على المغادرة. وقفث أودّعُها خلف المنزل» وقد اتكأت كل مثا على درّاجتها. 
عانقتهاء وامتزجت دموعنا معًا. قالت لي حينها: "كما ترينء لا أمل في أن عيش 


حياة أفضل هنا. لا شيء يحدث هنا في الأساس! أريد أن أفرد جناحيٌّ وأن أنطلق 
في حياة أرحب» وأن أرى كيف هي الأوضاع وراء التسع مقابر والتسعة جبال. 
أود أن أخوض التجرية بنفسيء لعام واحد على الأقل. لا أريد أن أظل وحيدة 
كتلك الشجرة الملعونة في حقل الذرةء يا حبيبة قلبي". لم تكن تخاطبني 
ب"حبيبة قلبي" إلا حين تكون حزينة جدًا. بعد ذلك» سألتني: "هل كان 
الإنسان سيحلم بالطيران ويسعى لتحقيق حلمه؛ إن لم يلاحظ أن هناك كائنات 
أخرى بإمكانها فعل ذلك؟". 


أكملت وهي تنظر في عيني قائلة: 

- لا زال صوتها يرن في أذنيٌ» ويدور في رأسي كحلقات مفرغة. ثم قبّلتني 
بسرعة وخفة» كفراشة حطت على خدي. تابعث قدميها وهما تبتعدان داخل 
صندلها الأبيض الذي اعتادت انتعاله يوميّاء عدا حين يكون الجوٌ ممطرًا. 

قالت بعد لحظة صمت: 


- ترى» هل كانت تعلم أن الحياة ليست قدرًا محتومًاء وإنما خيارات نقوم 
بها؟ عقب هرويها معه بدأ عازف البوق يبيع جسدها لراغبي المتعة. ظل يفعل 
ذلك لستة أشهر متتابعةء إلى أن استطاعت يطريقة أو بأخرى أن تفر منه. 
بعدهاء ولسنوات» لم أعلم أنها عادت. 


لأخبرك الحقيقة يا "دورنتينا"» الواقع أن معلمتي لم تعرف الحقيقة إلا بعد 
مرور وقت طويل. عاشت "ليلي" لنحو عام كامل في إحدى القرى الحدودية 
الجنوبيةء ثم تزوجت شايًا يحمل اسم "كونستانتين"؛ هو نفسه فتى القصة 
القصيرة. عاشا معًا في كوخ صغير يجاور محطة قطار قديمة» مهجورة. في أحد 
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الأيام» اقترب من الكوخ ثلاثة رجال» هم أقاريه من جهة الأم. لهم أجساد قويةء 
وشوارب طويلة تتدلى أطرافها على صدورهم» يحملون شوكًا ضخمة: من النوع 
المستخدم في تقليب أكوام القش في المزارع. كانوا مدججين أيضًا بعصي غليظة. 
اعتقدوا أن الفتاة أغوته على حافة النهرء وساقته وراءها ليعيش معها. لم 
يخطر ببالهم أبدًا أنهما يحبان بعضهما. ابن الخالة الذي كان يدرس ليصبح 
قسيسًاء جاء ممتطيًا حمارًا كان قد عثر عليه خلف بیته» وأعلن فور وصوله أنه 
يعرف أنها ساحرة شريرةء وأنها كانت تمتص مخ "كونستانتين" ليلد أثناء 
نومه» ولذلك فإنه لا يعي ما يحدث له على يديها؛ الولد يجهل حقيقتهاء ولا 
يعرف ماضيها المشين. أما الأخ الأكبر. صاحب أطول شارب فيهم» فقد انهمك 
في حفر صليب ضخم على باب الكوخ» وهو يصيح طالبًا من الساحرة أن تخرج 
إليهم فورًاء بدون استخدام سحرها. حين خرج الفتى إليهم» في نهاية الأمرء 
اندفع الأخ الأكبر داخل البيت» وهو يزوم ويشهق كخنزير بري. خلال ذلك كان 
الأخ الذي يوشك أن يرسّم قسيسًاء يطوف حول البيت متمتمًا بكلمات غير 
واضحة: وهو يلوّح بمصباح مشتعل بيده. أمسك الأخ الأصغرء وهو أشدهم قوة 
وأضخمهم حجماء ب"كونستانتين". وحين قاوم الفتى مقاومة عنيفة» حمله 
تحت ذراعه» وقام بتكتيفه مستخدمًا طرفي شاريه الطويل؛ ثم حمله على ظهره 
ومضى به» متسلقا التلال التي قابلتهما في طريقهما للبلدة» وقد ارتفع صوته 
مترنمًا بأغان وطنية. راقبتهم "ليلي" عبر النافذة» إلى أن اختفوا جميعًا عن 
ناظريها. كانوا قد ربطوها إلى إحدى أرجل السرير. 
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الجريدة - أن الفتى قد تمكّنء بطريقة ماء من العودة إلى الكوخ في الليلة 
نفسها. وف الربيع التاليء كانا يحتفلان بولادة طفلهما الأول. 


في القصة القصيرة التى كتبتهاء ذكرت - معتمدًا على المقال الذي قرأته في 


تقيّل أبناء الخالة مشيئة القدرء لكنهم لم يتقبّلوا أبدًا فكرة اقتران ابن 
خالتهم ب"ليلي", وقاطعوهما للأبد. بعد مرور ستة أشهرء أعلن والدا الفتى 
رغبتهما في المصالحة ورؤية حفيدهماء وقاما بدعوتهما لزيارة البلدة. في صباح 
أحد الأيام» حملت "ليلي" طفلها وغادرت الكوخ بصحبة زوجهاء وركبا القطار 
الذي يمر بجوار بيتهما على فترات متباعدةء غير منتظمة. منّ القطار عبر حقل 
مترامي الأطراف» وتخطًى ثلاثة أنهار شمالية. بعد ثلاث ليال» وصل القطار إلى 
"سرمنيتزا". ذكر المقال أنهما كانا في منتهى السعادةء وأن طفلهما ظل مبتسمًا 
طوال الوقتء بينما كان القطار يطلق صافرته بجوار حقول الذرة. كتب 
الصحافي أن "ليلي" جلست بجوار نافذة القطار» مستمتعة بالأجواء الربيعيةء 
وهي تحتضن رضيعهاء وتراقب الفراشات البيضاء الصغيرة وهي تطير قريبًا 
من الشباك. ناولت الصغير لزوجهاء وألصقت وجهها بالنافذة لتداعب 
الفراشات كطفلة صغيرة. 

في التلال القريبةء انتشرت عريات الجيش وسيارات ال"جيب" والدبابات 
الكسكرية سف خود واه ا راو ]ناغير ق هقول ا كاد 
يرفعون رؤوسهم من حين لآخر كالكلاب الشرسة. حسب كلام عامل القطارء 
الذي أورده التقرير الصحفيء فقد بدأت في ذلك الصباح أكبر مناورة وتدريبات 
عسكرية في المنطقيةء مما أتاح لركّاب القطار رؤية "حرب" حيّة وحقيقية 
تدور أمامهم على امتداد أميال طويلة. 
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اقتربت الدبابات من محطة السكة الحديد. هل انتبهت لما قلته يا "دورنتينا"؟ 

الديايات تقترب من المحطة. 

أرى أنك حبست أنفاسك في ترقب» وكأنك تتابعين الدبابات بنظراتك. كما 
أرى ابتسامتك الفضولية» ويريق عينيك» ما يعنى أنك تفهمين كل ما أقولء 
وأنك أحببت سير الأحداث لأن "ليلي" قد عرفت معنى السعادة أخيرًا. 

ولكن للأسف الشديدء فإن أعظم سعادة يختبرها الإنسانء لا بد أن تعقبها 
كارثة كبرى. 


أكررء كارثة يا "دورنتينا". هل سمعت ما قلت؟ كارثة كبرى. 


الفراشات التي ظلت تطير بأعداد كبيرة بجوار النافذة» وتحطّ على الأزهار 
الحمراء والصفراء المنتشرة في الحقولء اختفت كلها في نفس اللحظة. اندفعت 
قذيفة من إحدى الدبابات وضربت القطار. اصطدمت برأس "ليلي"» كما لو أن 
أحدًا تعمّد أن يصوّب القذيفة على رأسها بالضيط. ماتت على الفورء دون أن 
تلحظ العَلّم الأبيض الذي راح يرفرف أعلى الدبابة. 

كانت "ليلى" هى الضحية الوحيدة لهذا الحادث المؤسف. 


لم يكمل الفتى رحلته إلى بلدة أبويه» وإنما عاد بزوجته الراحلة إلى كوخهما. 
أبقاها هناك لمدة يومينء إن لم يرغب في دفنها في الحقلء وإنما في مقبرة المدينة 
مع والديهاء لكنه لم يكن يملك أي مبلغ من المال يدفعه مقابل دفنها هناك. 
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كل هذاء وكل ما مر ب"ليلي" في حياتهاء قصّه الفتى على صحافي الجريدة 
الذي كتب تقريرًا مطولاء قرأته في عدد قديم للجريدة وجدته في المكتبة العامة. 

أرى دمعة في جانب عينك اليسرى يا "دورنتينا". ها هي تسيل على خدك» 
وتنزلق على يدك الممسكة بالبندقية. 

حين انتهيث يومها من السرد» داخل حجرة المعلمين؛ علّقت "بلوسوم": 

- أنا أيضًا قرأت الموضوع في الصحيفةء في تلك الفترة. فاشتريث تابونًا 
وورداء واستأجرث عربة نقل موتى» وتوجهت إلى الكوخ فجر ثالث يوم لوفاتها. 
كان الوقت ربيعًا كما تعلم» هطلث الأمطار على التلالء وانتشرت البروق في 
السماءء وصدر حفيف متواصل عن أوراق الذرة في الحقول» كأنما كانت لا تزال 
تركض وتتدحرج بينها. 


استدركتث: 


- بعد مرور ثلاثة أشهرء ولأنه لم يكن يملك ما يعينه على تربية الصغير» اضطر 
إلى عرضه للتبني. تبنته أسرة في قرية ماء لا أعرفها. ومنذ ذلك الوقتء لم أسمع شينًا 
يخصٌ الصغير أو والده. حين يحل الربيع» كل عام» أذهب للحقل وأنصت لحفيف 
أوراق الذرة من حولي. أنا أؤمن بأن الأرواح تبقى بينناء لأن الإله توقف منذ زمن بعيدٍ 
من كلو إزو| خا كرية ا فقظ من أجل اراک ٠‏ 

قالت ذلك وهي تقف أمام النافذةء ترسل نظراتها إلى مكان ما ناحية التلال 
البعيدةء وعندهاء وقبل أن أغادر غرفة المدرسينء رأيتها ي معنى للنافذة 
وللسماء التي تمتد خلف البيوت. 
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تعود ذكرياتي لي الآن بسرعة عظيمة يا "دورنتينا"» لقد ظننث وقتها بأنني 
أنا من ابتكر شخصية "ليلي" ضمن أحداث قصتي القصيرة. ثم اكتشفت 
لدهشتي البالغة بأنها حقيقية تمامًاء وأن طبيعتها وتفاصيلها في الواقع تماثل 
تلك التي كتبتُها. "بلوسوم"» بطبيعة الحالء حقيقية تمامًا؛ لأنه لا يمكن 
لأحد أن يرسم مثل هذه الشخصية. ما يمكننا رؤيته هو ما نصنعه نحن 
بأنفسناء أَمَّا ما لا نراه فذلك صنمٌ إلهى. 

هل كان بإمكاني أن أفعل شيتًا من أجلها يا "دورنتينا"؟ 

إن روحها الهائمة هي عقابي الأبدي. 


قالت لي يصوت هادىء: 


- هناك أرواح ترفرف كالفراشات» فوق القبورء ثم ترتفع عاليّاء وتطير 
وتختفي بعيدًا. 

كنت أصغي إليها وأنا أتابع بعيتَي خصلات شعرها وهي تلتف قريبًا من 
رقبتها. ثم خُيّل إل أننى أللح فراشة وحيدة خارج النافذة. 

كانت وحيدة مجددًا في غرفة المدرسين» كانت تجلس خلف المكتب الطويلء 
تفعل هذا كل مرة تجلس فيها متأملة فيما خلف النافذة» قالت: 

- الناس في هذه الأنحاء يؤمنون بأن أرواح الفتيان التعساء في الحب تتحول في 
أحيان كثيرة إلى فراشات» وبخاصة حين تلتقي بصواعق تتعرف على أرواحهم. 
كان يكتب لي كلمات كثيرة جدًا على صفحات كراسة الواجب» وأجده في انتظاري 
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أينما ذهبت» وراء كل شجرة. كان ذلك يزعجني. أردته أن يتوقف عن هذه 
الأفعال. كنت طالبة ثانوي صغيرة. وكان هو معلمي. لو كان هذا حبّاء فهو لم 
يكن منطقيّاء وبخاصة في هذه البلدة التي تمتلىء بمدّعي الفضيلةء ويالعٌصّاة. 
وقفث هناك في نفس المكان الذي تقف فيه أنت الآن. الفارق هو أنه لم يكن ينظر 
إلى خصلات شعري على عنقيء بل كان ينظر في عينيء قال لي: "سأستحيل إلى 
فراشةء في يوم ماء وسآتي لزيارتك. سأقف على حافة الشباك» لكنني لن أحط على 
كفك أيدًا.. أَبرَا". سألته وأنا أغطي فمي بيديء حتى لا يلاحظ ضحكتي: 
"لماذا؟", أجاب: "لأنكِ لا تصدقينني". استدار وغادر بهدوء. 


رمقتها بطرف عيني» فوجدتها تضغط بركبتيها على ذراعيها بقوة» وهي لا 
تزال شاردة بيصرها خارج النافذة. 

وحسبما أتذكرء كانت الفراشة البيضاء لا تزال ترفرف بجناحيها خلف 
الزجاج؛ لكن حين فتحت "بلوسوم" النافذةء اختفت الفراشة على الفور. 

رغم أن الفراشات تكونت بالصدفةء كما أظنء إلا أنها تعمدت التواجد 
لتخبرنا شيمًا يا "دورنتينا". من يدري؟ ربما أنا الذي أرغب في الإيمان بمعجزة, 
والمعجزات لا تحدث إن لم تؤمنى بها. على أي حالء منذ ذلك الوقت وأنا أحرص 
على التحدث إلى كل فراشة أراهاء مقتنعًا بأنها أرواح متناسخة. لا شىء أجمل 
ولا أهدأ من تلك المخلوقات الرقيقة. 

أؤمن أيضًا بأن الروايات تمتلىء بهاء فالمؤلفون لا يخلقون أجسادًاء بل 
أرواح. أرواحٌ فقط. الشخصيات في الكتب ليست أجسادًا على الإطلاق يا 
"دورنتينا"؛ بل أرواح» فراشات من نوع ماء شيء جميل وهادئ كالأبدية. 
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في ذلك النهارء وقفت أمام النافذة في حجرة المدرسينء وأنا أحتضن دفتري 
الذي يضم حكاية "ليلي", وقد استغرقت في تفكير عميق متسائتلًا ما إذا كنت 
سأتحول إلى فراشة في يوم من الأيامء إذا وقعت في حب معلمتى؟ 

لكن وقوفها المفاجىء انتشلنى من خيالاتى. قامت واقتربت منىء ويإشارة 
من يدها فهمت بأنه ينبغي علي أن أسبقها في مغادرة الحجرة. 

في تلك الأيام» بطبيعة الحال» لم أكن قد كتبت في كراستي بعد أي كلمات 
تكشف ما سيدور بيننا مستقبلًاء بعد سنوات عديدة. 

بعدها بدقائق» وقفث "بلوسوم" أمامنا داخل الفصل» تشرح لنا أهمية 
التحكم في المشاعرء وتحدثنا عن مفهوم الإنحلال الخلقي. ثم أنبأتنا بأننا 
سنتكلم» خلال الأسابيع القادمةء عن ثلاث حكايات خالدة عن ثلاث نساء وثلاث 
مآسي. ثم ذكرث شيئًا عن خصلات الشعر التي تلتف قريبًا من الرقبة» ففهمت 
على الفور من تقصد بكلامها. 

كانت تعنى.. 


هل تعرفين عمن 50 تتحدث يا "دورنتینا $ 
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- تخيّلوا قطارًا كبيراه يشق طريقه نحونا من مسافة بعيدة. إنه من أحدث 
طراز في تلك الحقبة الزمنيةء إذ لم تمر سوى عشر سنوات على اختراع القاطرة 
البخارية. نحن الآن نقف بجوار قضبان السكة الحديدية» نراقب العربات المتوالية 
للقطارء والعجلات التي تحتكٌ بالقضبان. تصل العربة الثانيةء وفجأة تطير منها 
حقيبة يد حمراء اللون وتقع على الأرض. القطار يواصل سيره مندفعًاء والبخار 
ينبعث منه. الدخان يطير نحو التلال القريبة. نلاحظ أن المحطة هادكة جدًا. 
فراشة بيضاء صغيرة تحوم قريبًا من القضبانء وتقول: "أنا "آنا كارنينا", وتلك 
شنطتي الحمراء الصغيرةء وفكرة الإنتقام فكرتي وحديء وقد نفذتها بدلا من أن 
أكتفي بمشاعر الإحتقار المتبادل بيني والآخرين. تزوجت الكونت "آليكسي 
له از عفدن كاوقين N‏ يدس O‏ كلدي عدوي 
ب"آليكسي فرونسكي "» الذي صارحته بشجاعة بأنني حامل. شحب لونه على 
الفورء ولم يستطع النطق. أطرق برأسه. ثم قال: "لقد تمّ تحديد قدرنا. علينا أن 
نضع نهاية للكذبة التي عشناها. أي وضع آخر في الحقيقة أفضل من وضعنا 
الحالي الذي يضعك تحت ضغوط متعددة؛ العالم» وابنك» وزوجك. علينا أن 


نرحل". احمن وجهي» وملآت الدموع عيني. قلت وقد غمرني إحساسش فظيع 
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بالحرج البالغ: "زوجي لا يعرف". لمعت عينا "آليكسي" ببريقهما المألوف. في تلك 
اللحظة سمعتٌ صوت إبني وهو يدخل البيت» فمددت بسرعة يَدَيّ المرصعتان 
بالخواتم الثمينةء وأمسكت برأس "آليكسي" وقبّلته قبلات خاطفة على شفتيه 
وعينيه» ثم دفعته بعيدًا عنى. هممث بمغادرة الغرفة» لكنه استوقفني وسألنى 


بجرأة: "متى؟". أجبته هامسة: "الليلة. في الواحدة بعد منتصف الليل". أسرعت 
بالمغادرة لأستقيل "سيريوجا"". 


سكتت المدرّسة. لكننا كنا لا نزال مسحورين بالكلمات التى سمعناهاء 
ويالصورة التى رسمتها لنا. أكاد أقسم بأننى رأيت الفراشة البيضاء تطير أمامىء 
وأننا جميعًا سمعنا صوت صافرة القطار البخاري وهو يبتعد باتجاه التلال. 

ومعلمتنا واقفة هناك» مستندة على النافذةء تنظر إلى الغيوم المتناثرة» عبر 
نافذة الفصل. ساد الصمت التام المكان. غمرنى إحساس بأننا لسنا في حصة 
مادخ الأدب» وإنما في جلسة لدى وسيطة روحانية. ارتعشت يدا "يلوسوم" 
الممسكتان بالكتاب» فاحتضنته قرييًا من صدرها . تنهدت قائلة: 

- حين تنتهى الإثارةء لا تبقى إلا الأخطاء. 

ثم استدارت ثانية» وواصلت النظر عبر النافذة» وارتعش جسدها قليلًا كما 
لو أن هواءً باردًا مر بها فجأةً. قأّبيثْ صفحات الكتابء إلى أن وصلث إلى الجزء 
المتعلق ب"فرونسكي " وهو ممتط فرسته "فرو- فرو". محاولا النفاد من 
المصارع. في اللحطة التاليةء سقطت "فرى - فرو" فجأة على جنبها. كانت 
تتنفس بصعوية» وتكافح لتنهض مجددًاء ولكن بلا فائدة» كانت تنتفض إلى 
جانب قدمي "فرونسكي" كطائر جريح. 

واصلت المعلمة القراءة: 
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- "حين غادرث سباق الخيل» وركبث العربة وأنا أشعر بأنني عصفور 
جريح داخل العرية» قررت مصارحة الكونت بشأن "فرونسكي". غطيت 
وجهي بيديٌ الاثنتين» وانخرطت في بكاء هادىء. أتذكر جيدًا أن زوجى "آليكس 
آليكزاندروفيتش كارنين" لم يهتم بالنظر إِليَ» بل ولم يتحرك ولو قليلا في 
مقعده. حين اقترينا من المنزل أعلن بأنه سيبلغنى قراره في الغد". 

واصلت الفراشة طيرانها أمامى وزملائى. حمل إلينا النسيم القادم من جهة 
النهر خليطًا من روائح الطين» وزهر البيلسان» والنعناع البرّي. انساب صوت 
المدرّسة مجدّدًاء يحمل لنا كلمات الفراشة: 

- لم يرغب في دخول صراع» ولا في الطلاق أيضًا. واصلنا العيش في بيت 
ا هرات ور العريق "أندويه ١‏ ماک الحيوب: لم عاي 
لزيارتى في المنزلء إلا أن الكونت كان يدرك بأن لقاءاتنا لا تزال مستمرة. كما 
أن موعد ولادتى اقترب. 


استطردت المدرّسة: 
- سقطت الفراشة فجأةء كورقة شجرة جافة. وكأنها قد ماتت. 


تبادلت وزملائى نظرات منزعجة: وقد أقلقنا أن تموت الفراشة مبكرًا. لكنها 
سرعان ما عادت لرفرفة جناحيها في حيوية. 


أخيرًا قرر زوجها أن يهجرهاء وأن يغادر إلى موسكوء مصدرًا أوامره بأن 
يبقى ابنهما مع عمته. صاحت "آنا" بجزع» ممسكة بذراعه: 


2 دع "سيريوجا" معي. 


لكن الكونت انتزع ذراعه من قيضتهاء وغادر صامتا. 
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تنهدت المعلمةء وصمتت بدورها. خْيّل إِلي أن الفراشة قد استقرت على فمهاء 
لتمنعها من مواصلة الكلام. 

عم هدوع تام أرجاء الفصل يا "دورنتينا", لم يقطعه سوى عاصفة رعدية تخللها 
هطول أمطار غزيرة تساقطت حباتها كدموع امرأة حزينة على زجاج النافذة. 

وعلى الرغم من أن صوت المياه وهي تنهمر على زجاج النافذة كان عاليّاء إلا 
أن الصمت كان يحيط بنا جميعًا بالداخل. كان هناك صمت رهيبٌ يهيم حولناء 
تمامًا كالصمت الذي يسبق استدعاء أرواح الموتى إلى الحياة. واصلنا التحديق 
في شفتى المعلمةء في انتظار أن تعلن عودة الفراشة للطيران وسرد الحكاية. 
كانت مياه المطر قد أغرقت معلمتناء ولكن الكتاب الذي كانت تحمله في يديهاء 
كان جافا تمامًا. ضح هواء الحجرة بالفضول المنبعث من كل واحد متا؛ 
كالفضول الذي يتملكك الآن يا "دورنتينا". كلنا كنا نرغب في معرفة ما حدث 
عقب مغادرة الكونت إلى موسكو. هل أنجبت "آنا" طفلها؟ كيف تطورت 
علاقتها بعشيقهاء وكيف انتهت؟ كتا جميعًا متأكدين من أن زوجها كان فظيعًا 
في تعامله معهاء أن أذنيه كانتا كبيرتين» وأسنانه صفراءء على الرغم من أنه كان 
شديد الوسامة قبل أن يتزوجا. الحب إثارة يا "دورنتينا", و"حين تنتهي 
الإخارة لا تق إلا الأخطاء". ٤‏ 


آتذگر "بلوسوم" جيدًاء أتذكر كلماتها والكتاب يرتعش في يديها وكأنه على 
قيد الحياة. كانت تشتنة غلى النافذة: :وظهرها للمظن. وضعت ساقا فوق 
الأخرىء فبدا فخذاها المثيران أكثر استدارة. ألقت السماء يظلالها على خدها 
المجاور للشبًاك» فيما انعكس شعاع الشمس الباهت على جانب شفتيها. 


واصلت سردها للحكاية: 

- "في أحد الأيام» تلقى "آليكسي آليكزاندروفيتش" برقية من "آنا" تقول 
فيها: "إنني على فراش الموت» أرجوك» تعالَ إلي. بعفوك» قد أموت في سلام". 
كان يعلم انها حبلى» ويعلم أيضا بان الجنين ليس ابنه وإنما ابن "فرونسكي "؛ 
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لكنه قال في نفسه: "إذا كانت على فراش الموت حقاء فسيظننى الجميع عديم 
المشاعر". ولذلك قرر العودة إلى مدينة سان بطرسبرج ". 


توقفت المعلمة عن الكلام» ومعها طارت الفراشة بعيدًا عن شفتيهاء ومجددًا 
عادت إلى السكة الحديد التى تمتد أمامنا. 


واصلت قائلة: 

-"حين وصل الكونت إلى سان بطرسبرج» وجد "فرونسكي " جالسًا بجوار سريري» 
وقد غطى وجهه بيديه وهو يبكي بحزن بالغ". أزاحت "كارنينا" يدي "فرونسكي" عن 
وجهه المحرّجء وريّتت على رأسه كما لو كان طفلًا. "كرهته لطيبته". 


استبدلت المعلمة ساقها اليمنى باليسرى في جلستها. لاحظنا احمرار ركبتها 
اليمنى» وكأنها محرجة منًا. نظرت إلي يا "دورنتينا"» نظرت إلي أناء حينها 
وددث لو خبّأت وجهي خلف يدي لأبكي؛ ولا يهم إن كان ذلك من فرط السعادة 
أو من الإحساس بالخزي. قالت: 


عايفة کو 01" لكق اعرا فهو المولونة 
الجديدة كانت فاترة جدًاء للأسف» ولا يمكن مقارنتها بحبها العظيم لابنها 
"سيريوجا"» رغم أن الأخير كان ابن الرجل الذي لم تحبه يومًا. لكن علينا أن 
نتذكر أن الطفلة قد ولدت في ظروف مزعجة للغاية. 

صمتت المدرسة» وراحت تنقر بأطراف أصايعها على إطار النافذة. كان 
المطر قد توقف» لكن الفراشة ظلت هناكء داخل القصة: إلا أن حركة جناحيها 
كانت آخذة في التباطؤء ورغم ذلك قالت محاولة التغلّب على إرهاقها: 


- "مر عام دون أن أرى "سيريوجا" الحبيب. في السنوات التي تلت ذلك لم 
يسمع عنى شيئًا. تعرّف إلى أصدقاء جدد أمضى معهم ما تبقى من سنوات 
طفولته. تلاشت ذكرياته عنى مع الوقت تمامًا. حين سأله أخى "ستيبان 
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آركاديفيتش" مرة إن كان لا يزال يتذكرنىء أطرق يرأسه نافيًا. ما الحياة 
بالفينية ون "فرونييكن"-فاستكالة إل.عذات سيب نادات امتواصلة من 
الجميع. كنت أشعر بأسى بالغ في علاقتي معه, لا بسبب وجود امرأة أخرى في 
حياته» وإنما لأننى لاحظت فتور مشاعره الواضح نحوي. لم أعد أتردد في إلقاء 
اللوم عليه بسبب كل ما مرّ بي. كما لم أتوقف عن اتهامه بأنه لا يحبني بشكل 
كاف. نظر إل بيرود» معلنًا: "لقد نفد صبري! لم أعد أتحمّل". لاحظت أنه 
يرغب في قول المزيدء لكنه استطاع السيطرة على نفسه واكتفى بهذه العبارة. 
صحت وقد غمرني الإحساس بالفزع: "ماذا تعني؟"» نظرت إليه» فوجدث أن 
ملامحه» وبخاصة عينيه» تفيض بالكراهية. أجاب غاضبًا: "ماذا تريدينني أن 
أقول؟ أرغب في الحبء لكنه لم يعد موجودًا". "إذنء انتهى كل ما بيننا؟". 
استدرت لأغادر» لكنه صاح بمزيج من الأسى والخوف: "انتظري!". لحق بيء 
وغمر يداي بالقبلات. احتضنته ورحت أقبّل رأسه ورقبته ويداه". ۰ 


بدأت الفراشة تحوم حولنا داخل الفصل. أطلقث زميلاتي الجالسات أمامي 
الذييه اكه جر و بون انعد وان مس لامو عون E E N E‏ 
الفراولة الذي خلّفه أحمر الشفاه الخفيف» الذي وضعنه خلال الفسحة, 
عقب تدخينهن للسجائر في حمامات الدور الثاني. وحدها المعلمة احتفظت 
بهدوتهاء ولم يبدُ عليها التأْر بسير أحداث القصةء تمامًا كشخص يعلم ما 

تنتهى إليه الأحداثء وقالت: 

- بالرغم من كل هذه القبلات الكثيرة التي تبادلاهاء فقد استمرت 
خلافاتهماء واتسعت الهوة بينهما. ولذلك لم يكن مستغريًا أن يغادر 
"فرونسكى" البيت صباح أحد الأيام» مقررًا عدم الرجوع. أدركت "آنا" بعدها 
أنها قد ارتكبت خطأ جسيمًاء فكتبت له رسالة. لكن رسولها فشل في إيصال 
الخطاب. في غمرة إحساسها باليأس» توجهث إلى محطة القطار لتطلب منه 
العودة. في طريقها إلى هناك» ذگرت نفسها بأنه لم يعد يفتخر بهاء كما كان 
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يفعل في البداية» وأنه صار يشعر بحرج بالغ بسببها؛ كما أن حبه لها قد فتر 
تمامًا وتلاشی ولم يبق منه شيء. ما حبها له» فلم يهداً أبدّاء بل إنه يتزايد مع 
مرور الأيام» وإن كان قد بدأ يأخذ منحى أنانيًا. 


رفعت "بلوسوم" رأسها عن الكتاب» ونظرت من النافذة قليلًاء ثم قالت: 
- حين ينتهى الحبء تبدأ الكراهية. 
ضمت الكتاب إلى صدرهاء ثم فتحته لتواصل القراءةء وقالت: 


- ولكن» لندعها تكمل حكايتها. "ركبت أول قطار وصل المحطة. كنت 
بمفردي داخل العربة التي أخذت تهتز بإيقاع رتيب. غادر القطار المحطة ذات 
السور الحجري. انزلقت العجلات على القضبان الملساء. أضاءت شمس آخر 
النهار جنبات العرية» وحرّك الهواء الستارة التى تغطى النافذةء رافعًا إياها إلى 
ال مين اتوت القطان من التعطلة» الكاليةء فل غار وو قفرت عن 
الرصيف وأنا أنظر إلى حقيبتى الحمراء الصغيرة. حاولت أن أتذكر سيب 
مجيثي إلى هناء وما الذي أريد فعله تحديدًا. مر بجانبي قطار مسرع» ارتج معه 
رصيف المحطة. تذكرت بأنني أنوي الرحيل إلى مكان ما. فكرت بأنه قد آن 
الأوان لأغادر. بسرعةء نزلت السلّم المؤدّي إلى القضبان» ووقفت بجوارهء بينما 
كان القطار آخذ في التحرك أمامى. رأيت الخطوط المرسومة على جانب 
اترات والسلاسل لفل الى ,حريظ مب كل عرية وال ليوا أردث أن 
ألقي بنفسي تحت العجلات الكبيرة للعربة الأولى» لكن تحرّك الحزام الطويل 
الذي علّقت منه حقيبتي الحمراء على كتفيء أعاقني قليلًا. حين انتبهت» كانت 
العربة الأولى قد مرّتء لكن العربة الثانية كانت تقترب مني وتوشك على المرور 
بمحاذاتي. ألقيت بالشنطة على الأرضء وأحنيتٌ رأسي بين كتفي. استندثُ على 
يدئخاولث أن آفق» أن أقفو إل الوراك: لكن قينا ضهما ارخطم يراسي يقوة: 
وسحبني. صحت "سامحني يا رب!". ثم سمعت العجلات وهي تواصل 


انزلاقها على القضبان الحديدية الملساءء مصدرة صونًا رتيبًا. 
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رفرفت الفراشة الصغيرة بجناحيها للمرة الأخيرة. قبل أن تختفي تماماء 
كأنما لم يكن لها وجود. أحسست بأنها قد تماهت مع الإبتسامة الغامضة 
والحزينة على شفتيٌّ "بلوسوم". أغلقث الكتاب» ونظرث إل بشيء من الإرتياحء 
كأنها انتهت للت من مقاسمتي أحد أسرارهاء وليس رواية عالمية يعرفها الجميع. 

ضربت فراشة حقيقية زجاج النافذة بجناحيها عدّة مرّاتء وهي تحاول 
دخول الفصل. تابعتها "بلوسوم" بعينيها وهي تقول: 

- احتقرها الناس» مع أنها كان بإمكانها أن تكرههم. 

لا أعرف رأى معلمتى في الأمرء لكننى أنا شخصيًا كنت مقتنعًا بأن الفراشة 
فار الفصل كاف وو كا جات إا موت رمن ذه أي لعليا أت اة 
ربما كنت آنا من يرغب في حدوث معجزة يا "دورنتينا", والمعجزات لا تحدث 
أبدًا إن لم تؤمني بها. 

بعد عدّة محاولات فاشلةء هدأت الفراشة ويقيت ساكنة على زجاج النافذة 
لفترة قصبرة» ثم حرّكث جناحيها وطارت مبتعدةء واختفت داخل السحاب 
الذي يظلل قضبان السكة الحديد الموجودة في خيالنا فقط. 
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ها هي الفراشة يا "دورنتينا"! جاءت من حيث لا أعلم وحطّت أمام عدسة 
بندقيتي. أرى بعيني اليسرى رفيف جناحيها المتواصلء وأراكِ أيضًا. لا زلت 
تراقبينني. رؤيتكما معًا بهذه الطريقة العجيبة تشعرني بأنها نبؤة ماء رسالة 
ماء وأنها تود أن تبلغني أمرًا محددًاء وإلا لمّ اختارت أن تستقر على بندقيتي 
بالضبط؟ لمّ لم تهبط على أي من النباتات المحيطة بي؟ على زهور ال"يارو" 
البيضاء مثلد؟! 


هناك حلقة ما في الطبيعة تريط الأمور المتخيلة بالواقعية؛ يصعب معها تحديد 
أين تبدأ هذه وتنتهى تلك. ما الذي تريد هذه الفراشة قوله يا "دورنتينا"؟ 

أنت أيضًا ترينهاء وتتابعين رفرفتها. أدرك ذلك من عينيك الباسمتين. أين 
تنتهي الفراشة وأين تبدأ ابتسامتك؟ أين تبدأ الأشياء بالإندماج معًا يا 
"دورنتينا"؟ وما الذي يجعلها تتماهى معًا في الأساس؟ 

الشمس ساطعة: وأزهار الربيع الصفراء يانعة ونضرة. النباتات ذات 
الأشواك والأزهار الوردية أمامي تتمايل مع الهواء. وفي الوقت نفسه» وفي مكان 
ما في الجنوب» على جانبي وجانبك من النهرء تنهمر القذائف بقوة. قذائف تريد 
أن تريد أن تخلق نوا من التغيير. ريما تود تلك القذائف أن تزرع زهور الربيع 
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في الجهة التي تقفين فيهاء ونباتات الشوك في جهتي؟ أو لعلّها تريد أن تدمج 
الضفتين معّاء بحيث لا يعود باستطاعتنا أن نفرق بين الشرق والغرب؟ 


في هذه اللحظاتء يا نور عينيء لا زالت الفراشة تحرك جناحيهاء وكأن 
نظراتنا تأسرهاء في الواقع» وكأنها جزء من ابتسامتك» وجزء من أنفاسي. 


لسوء الحظء لا أستطيع؛ أو ريما يجب أن أقول "لا ينبغي لي" أن أمسك بها 
أو أهشهاء فلو تحركت لسنتيمتر واحد» فلن تترددي في الضغط على زنادك» 
فأنت مدربة لتكرهينني. متابعتي لهذه الفراشة تذكرني ب"بلوسوم" ودرس 
"إيما بوفاري"» الدرس الثاني لناء ولكنني أيضًا أتذكر كلمات "ستيف 
ليبتوف" في ورشة الكتابة بآيواء حين سقط المطر في الخارج» خلال إلقاءه علينا 
محاضرة عن الواقعية السحرية. قال: 


- لم يكن من المفترض أن تمطر اليوم. نشرة الأرصاد الجوية دقيقة جدًا 
هناء لكن يتم حاليًا تصوير فيلم سينمائي بالقرب من سكن الطلبةء وفي الأفلام 
تهطل الأمطار أينماء وكيفماء ومتى أردت. لذاء المطر الذي ترونه الآن 
اصطناعيء غير حقيقيء بل إن الفراشات الملتصقة على نوافذ المبنى هي أيضًا 
غير حقيقية. بالطبع» لا مشكلة لدى المشاهد مع الواقعيةء لأنها تتولد لديه من 
خلال متابعته للعمل. ويناءً على ذلك فإن هذا المطر نفسه يعد حقيقيًا بالنسبة 
لناء لأننا لسنا مزارعين» وإنما فنانون. لذا تلاميذي الأعزاء» أكرر» نحن ليست 
لدينا مشكلة مع الواقعية. 


قال البروفيسور وهو يفرك يديه ببعضهماء كما لو كان يغسلهما جيدًا 
بصابونة. كرر قاثلاً: 


- نحنء إِذَاء لن نجد أبدًا مشكلة مع الواقعية. 
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ثم أخذ يرفع أكمام سترته الصوف وردية اللون. 

ارتفع صوت "خورخيه خولیو جابرييل إيبرتي" قائلًا: 

- نحن في "كوكوتا". 

كرر قوله: 

- نحن في "كوكوتا". 

ثم كرر قوله مجددًا بعدما استطاع "ستيف ليبتوف" تحديد مكانه في 
الصف الخلفي: 


- نحنء في جنوب "كوكوتا" تحديدًاء لدينا مشكلات مع الواقع يا أصدقائي. 
ولكننا ليست لدينا مشكلة مع الخيال» فقط لدينا مشاكل مع الواقع. 


أضاف محاولًا الشرح: 


- لدينا مشكلة مع كيفية جعل الواقع قابا للتصديقء يا أصدقائي (قالها 
كعادته بالإسبانية "أميجو"). 

تابع حديثه: 

- في كتابي "رواية المئة عام"» على سبيل المثال» أسجّل فقط أحدانًا ووقائع 
حقيقية» ومع ذلك يجد الناس صعوية في تصديقهاء لأن واقعنا غير قابل 


> 


للتصديق» وصدقونى يا أصدقائى» من الصعب للغاية جعله صادقا. 
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قال الجملة الأخيرة وهو يجلس على مقعده متأرجكًا على ذراعيه» فبدا - 


أراد البروفيسور "ستيف ليبتوف" أن يقول شينَاء لكن المطر توقف في 
اللحظة التي فتح فيها فمهء فلم يفعل شيئًا أكثر من أن أطلق زفرة حارة. كسر 
قطعة الطبشور إلى نصفينء ثم كتب على السبّورة: "تعهّد بأن تكون الأفضلء 
ثم اعمل جاهدًا على أن تكون 000 تعهدت به". ألقى بنصف الطبشور 
باتجاه "خورخيه خوليو إيبرتي"» الذي تلقفه بيده بمهارة» ثم دش قطعة 
الطبشور في فمهء A‏ ثم ابتلعها. 

صديقنا من "كوكوتا" يتصرف في أغلب الأحيان كببغاء حقيقيء ولذلك فإنه 
لا يتردد في أن يأكل الطباشير. ناولته على الفور قطعة أخرىء لأنه حين يرمي 
علينا البروفيسور الطبشورء فإنه يتوجب علينا أن نتوجه إلى السبورة لنكتب 
عبارة أقوى تأثيرًا مما كتب هو. 


قال البروفيسور وهو يرفع حاجبيه الكثين: 
- يولد الكاتب ويموت في جملةء يا سيد "إيبرتي". 


فتح البروفيسور نافذة القاعة» فغمرت المكان الأجواء الربيعية» ونور الشمس 
القوي. وللأسفء كان الأستاذ قد نسي أنه يتحسس من الهواء الطبيعيء فأخذ 
يسعل بشدة» بطريقة اهتزت لها تجاعيد وجهه المتغضنة. أغلق النافذة على 
الفور» وسارع بالجلوس في الركن الآخر من القاعة» قريبًا من الخارطة الضخمة 
للولايات المتحدةء والتي تشبه طبق كبير من البيض ولحم الخنزير المدخن. 
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بينما كان صديقى من "كوكوتا" يقلّب قطعة الطبشور بين أصابعه» مفكُرًا 
في عبارة يكتبها. أدركث أنني أواجه المشكلة ذاتها مع الواقع؛ فمن يصدق أن 
"إيكو لاودماوث"» الصديق القديم لوالدي "بين إي رويال نيستوروف"» كان 
يسير على سلك عريات الترام - المتوقفة عن العمل منذ زمن - ويطوف بهذه 
الطريقة في القريةء فيبدو للناظر كما لو كان يمشى في الهواء؟! 

كيف أجعل حكاية مثل هذه تبدى قابلة للتصديقء في حين أن كل ما اعتاد 
فعله هو أمور غير منطقية ولا يصدقها عقل؟! 

كان يبدأ رحلته من التلال المحيطة ب" تريبنيك"» ماشيًا بثقة على السلك 
وهو يلوح بيده محييًا المزارعين في الحقولء ثم يترجل عن السلك بعد حوالي 
عشرة كيلومترات» داخل البلدةء قافرا داخل الشبكة التى تم تثبيتها قديمًا 
كوسيلة حماية للأعمدة على جانبيٌ الترام. كان الخط ينتهى بمصنع للأدوات 
المنزلية الخشبية. لطالما نظر "هوت هيد هوك" إلى التلال التى قطعت أشجارها 
بشكل جائرء وقال بغيظ: 

- قضى أولاد الكلب على الغابة تمامًاء من أجل بضعة ملاعق خشبية! 

أواصل حديثى ل" دورنتينا": 

- هل تعرفين أن "إيكو لاودماوث" هو نفسه الذي قتل صباح اليوم؟ 


تذكرت أيضًا حين حاول مرة أن يمشي على سطح الماء. خطى خطوة واحدة 
غرق بعدها في الماءء واستطاع أبي أن ينتشله بسرعةء قابضًا على طرفي شاربه! 
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أتناسى هذه الذكريات سريعًا إن لا علاقة لها بما يحدث حاليًا. ها هو 
صديقي وزميلي في الغرفة في آيوا "دون خورخيه إيبرتي" يقترب من السبورةء 
بينما تتطاير أطراف قميصه فاقع الألوان. لسث متأكدًا من وجود عبارة أقوى 
مما خطها "ستيف ليبتوف". ما أعرفه حقا هو حب "إيبرتي" للقصص 
القصيرة التي يكتبها "هاري مورجان" من آيداهىء وشغفه بالعاهرات 
الحزينات مثل "كاسيلدا آرمينتا", وإعجابه البالغ بالشيوعيين» ويخاصة 


"فيدل كاسترو". 


وقف أمام السبورة مرتعدًاء وكأنه سيكتب بكل ما في جسده من قوةء أو كأنه 
في صراع مع الواقعية. المهم» وقف هناك ثم خط جملة قصيرة: "الحياة هي ما 
يُقال". بعدها استدار وابتلع قطعة الطبشور التي كانت في يده. فتح النافذة 
فاندفعت فراشة بيضاء داخل القاعة» مثل فراشتنا هذه يا "دورنتينا" بالضبط 
وظلت تطير بين "ستيف ليبتوف" و"خورخيه خوليو أميجو إيبرتي" دون أن 
تقرر أين ستستقر بالضبط. بعد بضعة دقائقء توقفت عن الطيران ونزلت على 
سطح المكتب وهي تحرك جناحيها كأنما ترغب في إخبارنا شينًا. 


کا هذه وا ی مو و ينها عن 
E E‏ كرف صريقى "انيعي ANITA‏ 
الحياة هي فعلًا ما نتذكرهء وأنها - في نهاية الأمر - هي ما يُقال. جميعنا نعيش 
ونهاو عرة يا GS Eg bE‏ 


لو قصصناها بأعينناء فلن تنتهى الحكاية أيدًا. 
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في إحدى المراتء قالت لنا "بلوسوم": 


- في عين الرائي» يقطن شخص صغيرء له بدوره عينين يسكن فيهما 
شخص صغير آخر؛ والأمر ينطبق على عينيٌ الشخص المتحدّث أيضًاء لا الرائي 
فقط. ولذلك فإنك حين تتحدثء فإنك تتحدث لا إلى إنسان واحد فقطء بل إلى 
كل من يحيط بك. ولهذا عليك أن تنظر في أعين الناس حين تتكلم. 


أنا وأنت يا "دورنتينا" مجبران على فعل ذلك. الأمر ليس باختيارنا. أرى 
الفراشة في عينيك» وترينها في عينيّ. أصبحث هي الذكرى المشتركة التي 
تجمعنا. اسمعي ما أقوله لها: 

- يا فراشتي الصغيرة. يا صاحبة أطيب وأنبل قلب عرفته» إن كانت 
الذكريات بديلًا عن الحب» فتكرّمي بلمس رقبتها الدافئةء لتتأكد من أن الوضع 
بأكمله حقيقي. مرّري جناحيك على جبينها. المسي صدرها برفرفتك المتواصلة. 
انثري سحرك على جفنيها. ليتك تلمسين شفتيها أيضًا يا عزيزتي بلطف بالغ 
كأنك تقبلينهاء بالنيابة عني» القبلة الأولى. القبلة الأولىء التي يحبس خلالها 
المرء أنفاسه» ويختفي معها العالم بأسرهء ويخفق فيها قلبك بقوة» ويسري 
خدر عذب تحت شفتيك» وعلى جانبيٌ فمك. حين تصلين إلى هناك» توقفي قليلا. 
ثم توقفي مرة أخرى حين تبلغين شعرها الذي ينعكس عليه لمعان زهور 
الربيع» هناك» حيث لا يمكن تحديد الفرق بين خصلاتها والزهور الصفراء. 


أقول هذا يا "دورنتينا" بينما تستدير الفراشة نحوي. ها هي أمامي. لعلّها 
في حالة دهشة من هذا الشخص الذي يستطيع التفوه بمثل هذه الكلمات» بينما 
حياته بأكملها رهن ضغطة سريعة على زناد بندقية. 
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إصبعٌ واحدٌ بإمكانه أن ينهى هذا الموقف. 

انظري يا "دورنتينا". إنها تحرك جناحيها بحماس. تقف للحظة على 
عدسة البندقيةء ثم تحط على شفتيء على الجانب الأيسر تحديدًا. لحظة واحدة 
فقطء تطبر بعدها مبتعدة. تبدو كغيمة بيضاء صغبرة» كقطعة من السماء 
تختفي بين بندقيتينا. إنها تتجه نحوك يا " دورنتينا"! 


أستطيع أن أخبر "دون خورخيه خوليو أميجو إيبرتي "» فقط لو أستطيع 
أن أخبره بأن الفراشة استقرت على يدك اليمنى. هو وحده من سيفهم هذا 
الموقف. لأنهاء مثله تمامّاء لديها مشكلة جعل الواقع قابل للتصديق. 

ما هو الواقع هنا يا "دورنتينا"» وما هو الحلم؟ 

من يصدّق أن فراشة صغبرة» مجرد فراشة بيضاء عادية» فهمث ما أريده 
بالضبطء فطارت وحطت على جبينك» في المكان الذي رغبت بشدّة في تقبيلك 
فيه. يقولون أن القبلة على الجبين تعبّر عن أشياء عدّة. أولاء تعبّر عن احترامك 
للشخص. ثانيًاء أنك تحبه بصدق. ثالئاء أنك ستفارقه. 

الفراشة تبدو سعيدة» تضرب جناحيها بقوةء إنها مليئة بالحياة في لحظةء 
وهادئة تمامًا في اللحظة التي تليها. أراها تستريح قليلًا على خدك اللامع 
كسطح مرآة مصقولة؛ ينعكس ظلها على خدك فيبدو كوجه "آنا كارنينا" 
المحمرٌ من فرط الخجل والحرج» حين اعترفت للكونت بحملها من 
"فرونسكي "". إن كنت تذكرين. 
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زوايتا فمك ترتعشان قليلًا. يبدو أنك تحاولين كتم ضحكة عالية. وكأنك 
محرجة» ولكن في نفس الوقت» سعيدة لأن شينًا كهذا يحدث, شيء غريب ولا 

و قۇل ا 0 "دورتتينا". 

المسافة التى تفصل بيننا تمتلىء برائحتك. لك رائحة أزهار الربيع. 

التلال من حولنا تفوح بروائح ساحرةء خلابة. 

ها هى الفراشة تحوم حولك من جديد. تدنو من ذراعك الأيسرء الممسك 
بالبندقية» وبسرعة خارقة تغرقه بالقبلات الخاطفة» تتوقف في الثنية اللينة 
التي تتوسط ذراعك. يبدو أنها قررت الإستقرار هناك» حيث الدفء والأمان. 
يمدها بالآمان إيقاع ضربات قلبك الذي يغني لها لتنام على ذراعك. 

تقف الشمس أعلى جدران القلعة. وكأنها تتحدى كل قوانين الطبيعة 
المعروفةء وغير المعروفة. 

تترك الفراشة ثنية ذراعك أخيرًاء وتطير حولك. تستقر بعد لحظات على 
خدك» للمرة الثانية. تبتعد قليلًاء ثم تهبط على أنفك الدقيق. تتركه لتعاود زيارة 
الجانب الأيسر من شفتيك» ثم جبينك, وبعده صدرك الأيسرء وتصعد نحو 
رقبتك. وكأنها تريد الهروب من طرف البندقيةء وكأنها تريد أن تطير في حقول 
زهور الربيع الصفراء كاليمامة البيضاء. أشعر وكأنها تستطيع بالكاد أن 
تحتوي نفسها تحت جلدك الذي يرتعش من لمسة الفراشةء التي تعود إلى 


82 


صدرك مرة أخرىء كأنما لا تقوى على الإبتعاد عنه. تغرقه بقبلاتها المتوالية. 
أراقب ذلك وأشعر بالخدر يسري في شفاهى العطشى. 


أستطيع أن أشعر بفمي صوت النبضات التي يرسلها القلب عبر عروقك 
الصغيرة؛ النبضات التي تملاً الينابيع» صدرك العذبء الذي ينبض كالمد المرتفع. 

أنفاسك تتلاحق. أرى ذلك. كما أرى صدرك الناهد الذي يكاد يسدّ عدسة 
بندقيتي. عينك اليسرى لامعة وتفيض بالدمع» أنظر إلى عينك. البؤيق متقأّص 
بعض الشيء» والعين دامعة كما يبدو. أنفاسك تهزّ الزهور القريبة منك. 
الخيوط الذهبية للشمس تتخلل الأمواج الهادئة على سطح النهر. 


هذه الفراشة الصغيرة تعلو وتهبط على رقبتك, تلمس بجناحيها أسفل أذنك. 
تدنى وتبتعد» وتقترب ثانية. أراك ترتعشين يا "دورنتينا". المسافة بيننا ترتعش. 


كل ما حولنا يرتعش؛ الضوءء وزهور الربيع حولك» وشجرة البندق خلفك. 


أستطيع رؤية الفراشة وهي تستريح على أصبع يدك اليسرى الصغير. 
البنصر يداعبهاء يؤرجحها صعودًا وهبوطًا ليبهجها. تحاول التشبّث به حتى لا 
تسقط عنه. تطبر أخيرًا إلى اليد الأخرى. تقف قريبًا من الزنادء لكنها لا تطيل 
الوقوفء لعلها تدرك أن هذا تحديدًا مكان خطير لا يجوز اللعب فيه. تدور عبر 
ذراعك» وتهبط على زهرة ربيع وحيدة»ء أمام ماسورة البندقيةء على الفوهة ذات 
عرض 12,7 ملم. 

الآن فقط يا "دورنتينا" ألاحظ هذه الزهرة الوحيدةء وألاحظ أنها تقف في 
مسار الطلقة المقرر أن تقتلنى. هذا يعني أن الرصاصة: في طريقها إليُ» سوف 
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تقتل هذه الزهرة أولاء رغم أن الصدفة هى السبب في وجودها هناء وأنها لا 
تستطيع التحركء لأن النباتات ليس من طبعها المراوغة. 


وجودها هنا في هذا الموقع يجعلها تبدو كما لو كانت تحاول أن تفديني 
بحياتها. لكن الطلقة ستصيبني في كل الأحوال» ستقبّلني في منتصف جبهتي 
بالضبط! إنها كما تعرفين الطريقة الوحيدة المؤكدة لموت الخصم. كما أنها 
وسيلة هادئة وغير ملفتة على الإطلاق. 

أتساءل فقط إن كنت سألح في الجزء من الثانية المتبقية من حياتي حينهاء 
بتلات الزهرة الصفراء وهي تنفجرء تارگة الساق يترنح وحيدًا أمام فوّهة البندقية. 


انظري! الفراشة تتأرجح على الزهرة الوحيدةء كأنما تتعانقان قبل الوداع. 
كأنما ترقصان معًا رقصة الموت. ها هي تستدير صوبي. إنها تطير نحوي, 
باتجاه الضفة اليمنى للنهر. إنها تقترب يا "دورنتينا". تقترب جدًا. كلاء هذا 
تأثير العدسة المكبرة. إنها بحاجة لبعض الوقت لتصل إِليّ. وقثّ طويل جدًا في 
الحقيقةء لأنها تطير ببطء» كما أنها تتوقف بين الحين والآخر لترفرف بجناحيها 
دون أن تتقدم. يبدو أنها تعيد التفكير في الأمر. ها هي تعاود الطيران من 
جديدء دون توقف هذه المرة. سوف تعبر النهرء وتحمل لي عبيرك الزكي. 

شذاك يا "دورئتينا" وارتغاشة شفتيك.. واهتزازات ٠‏ ضدزك٠‏ الخفيفة. 
والحرارة التي ترسلها زهور الربيع إلى القلعة» ومن القلعة إلى الخندق الذي 
يمتد من الضفة اليسرى للنهر. 
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إنها في منتصف المسافة بيني وبينك. فوق مجرى النهر الذي يجري ويشق 
المياه بخط رفيعء مسببًا العديد من الأمواج التى لا تَعدء إنها لا تزال في منتصف 
المسافة إليء أخاطبها مشجعًا: 


- هيًا! طيريء تقدّميء تعالي. 
أفكّر في "خورخيه خوليو" المذهل. أقول لنفسي بأنه يمكن جعل الواقع قابلًا 
للتصديقء إن وجدت شخصًا يصدقك. 


لو كان موجودًاء لصدقني. كنت سأخبره بأن فراشة أحيّت زهرة ربيعء 
صادفتها في منطقة حرب» وظلت على قيد الحياة. سوف أخيره عنك أنت أيضًا 
يا "دورنتينا"» وسوف يصدقني. لو أننا كنا في آيواء أنا وهوء لابتلع قطعة 
طبشور بسعادة بالغة» وإن لم يفعل» كان سيمسّد شاربيه بأطراف أصابعه 
المائلة للزرقةء ولأعلن: 

- للأدب أرواحه المعذبة أيضًا ياصديقي. 


كل شيء بالنسبة له ينتمى - بشكل أو بآخر - لعالم الأدب» لأنه يعيش ليحكي. 

سوف يصدقني بالتأكيد يا "دورنتينا"» لأنه هو من أخبرني مرة أن الناس في 
"كوكوتا", في جنوب "كوكوتا" تحديدًاء يطيرون على البساط السحري. وقد صدقته. 

وهو أيضًا من أخبرنى عن العجوز التى كانت تطوف البلاد بحفيدتها التى 
لا تتجاوز الثانية عشرء لتبيع جسدهاء وتسدّد بذلك فواتير إصلاح وترميم بيتها 
الذي أحرقته الفتاة الصغيرة دون قصد. 
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أخبرني أن الجدةء ولخمسة عشر عامًا متواصلة» ظلت تبيع حفيدتها لثلاثين 
رجلا في اليوم» دون أن تنتهي من عمليات الترميم. 

ق علي كيف تم اصطحابه مرة لرؤية الثلج» وكيف انتفض قلبه بالخوف 
والسعادة عندما لبس هذا الشيء الغامض» صدقته يا "دورنتينا". أخبرني أيضًا 
عن العجيبة الثامنة للخيميائيين المقدونيين» وقد صدقته. ولذلك فإنني متيقن من 
أنه سوف يصدقني بدوره على الفور» حين أخبره عنكِ وعن الفراشة. ولكن للأسف. 
إنه ليس هناء ولا يستطيع أحد العثور عليه في بلدته» كوكوتاء جنوب كوكوتا. 

الشيء الوحيد الذي لا يزال هنا هو صوت "هوت هيد هوك" المزعجء الذي 
يصعب عند سماعه تمييز ما إن كان يضحك آم يبكيء وما إذا كان يمدح 
الشخص أم يوجّه له الإهانات. وفي أغلب الأحيان يطلّ برأسه فجأة. دون سابق 
إنذار» في أي مكان غير متوقع. سوف يظهر في أي لحظة الآن ليتأكد من 
وجوديء وإنني ما زلت على قيد الحياة. 

لا يهم. 

انظري إلى الفراشة» إنها تهم بعبور النهر. المسافة قصيرة بينها والضفة 
التي أقف عليها. أراها تدور في الهواء وتهبط قليلًا للحظةء ثم تعاود الصعود. 
لكنها تظل في المدى البصري بيني وبينك يا نور عيني. أستطيع رؤيتها تطيرء 
وتستمتع بالطيران. جميلة ولامعة ويرّاقة. يخيّل إلي أنها كلما اقتربت منيء 
وكأن شفتيك هي التي تقترب من شفتيء تشتهينيء تبتسم لي. وكأنني أرى كل 
الفراشات التي رأيتها في حياتي. 


اللعنة!! ما الذي حدث يا "دورنتينا"؟ انظري! انظري!! 
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إنها تهويء بدلا من أن تصعد نحوي. جناحاها ملتصقان ببعضهماء إنها لا 
تستطيع الحركة ولا التوقفء ولا البقاء في مكانها في الهواء. إنها تسقط! تهوي 
نحو الماء. لا بد أن شيئًا ما قد ارتطم بها أو جرحهاء ريما نظرة كراهيةء أو 
مشاعر حقد. شىء ما قد حدث يا "دورنتينا" دون شك. أنت أيضًا تدركين ذلك. 
لقد تلاشت الإبتسامة من على جانبيٌ شفتيك» وظهر الحزن في عينك. ألمح دمعة 
تلمع في زاويتهاء ثم تنزلق على خدك. 

نظرة الحزن العميقة هذه ذرتنى بقصة "بائعة الكبريت الصغيرة". 

رحلت فراشتنا يا "دورنتينا". لا أراها. 


في الوادي أسفلناء قرييًا من الجسرء انطلقت القذائف من جديدء ترج 
الضفتين معّاء تهز النباتات ذات الأشواك أمامىء والأزهار الصفراء أمامك. 

بين سحب الدخان المتضاغد في كل جهة: ألح وجهك وقد غايت عته الإبقسامة 
للمرة الأولى. تحتضنين بندقيتك بقوة أكبرء وقد توقفت أنفاسك. نظرتك ثابتة 
وعينك في حالة جمود. تنظرين بتركيز إلى نقطة واحدةء منتصف جبهتي. 
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قبّلتنى معلمتى في المرحلة الثانوية على جبينى» واعتقدث حينها يا 
"دورنتينا" أن "آنا كارنينا" هي من تقبُلّني. كانت كل الأمور متداخلة بشكل 
مضطرب في رأسيء لم أكن أفرق بين الواقع والخيالء ولا بين الحقيقي والزائف. 

حدثت هذه القبلة في محطة القطار» حين ودّعتنا "بلوسوم" ونحن في 
طريقنا إلى أحد مهرجانات الشعر. ظلت تتضاءل وتصغر فيما كان القطار 
يبتعد بنا. وحدها يدها التي كانت تلوّح بحماس ظلت تكبر وتتضخم إلى أن 
وصلت إلى داخل العرية ال تقلنا. ملث بجسدي خارج النافذة» وأنا أحني 
رأسي حتى أتفادى الأشجار ذات الأغصان الكثيفة. انتابني حينها هاجس ملح 
ا اه اوق ا کد اللتفة. اا لن يتمعن ن 
إلقاء نفسها أمام العرية الثانية للقطار الذي ظل يظل يصل في موعده لمدة 
تسعة وتسعين عامًا. 

أنظر إليكِ يا "دورنتينا"» وكأنك تنظرين معي حينها والآن» تبتسمين 
مجددًاء ولا تصدقين أن كل هذا يحدث الآن. أستطيع أ أخمّن أنك الآن تقاربين 
معلمة مادة الأدب سنا في تلك الفترة. أدرك وأنا أنظر إليك وأنت تتخيلينهاء 
وأدرك أننى في تلك الأعوام» كنت طالبًا عنيدًا ومزعجّاء يسعى على الدوام للفت 
الاو کی مج خو وات وة 
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أعترف لك بذلكء بمنتهى الصراحةء لأنك وحدك الآن من تملكين قرار موتى 
أو حياتى. 

لطالما أقدمت على تصرفات بلهاء لا لشىء إلا لجذب انتباه الآخرين. كنت 
أفعل أي شيء لأصبح لا شيء. 

كتبت على الجدران» وعلى طاولات الفصل "جنرال آس"» أو "الجنرال 
حمار"» كان هذا هو اللقب الذي اخترته لنفسي. حين سألتني "وولفي" معلمة 
اللغة الفرنسية عن الأمرء قلت كاذبًا بأن هناك من يتعمد إيذائي وإهانتيء لا 
لشيء إلا لأنني مجرد فتى قرويء أقول لك يا "دورنتينا"» أنني فتى ريفي. 

لكن في الحقيقة يا "دورنتينا"» أي شخص عاقل يفعل ذلك بنفسه؟ يكتب 
اسمًا مقزرًا كهذا على الطاولات والكراسي الجديدة القادمة من فرنسا رأسًا؟ من 
يفعل ذلك سوى خنزير غبي مثلي؟ أي شخص يمتلك ذرّة عقل يطلق على نفسه 
اسمًا كهذا؟ 

هذا المنطقء على الأرجح» هو الذي جعل المعلمة تقتنع بتحليلي الكاذب. الآن» 
أعرف أنها كانت صديقة "بلوسوم" الوحيدة في المدرسة الثانوية بأكملها. 

أتذَكّرُ حرصها الدائم على عدم التفوه بأي كلام جارح أو مسيء أبدًا. وإذا أرادت 
أن تعر عن اعتراضها على شيءء» كانت تستخدم نفى الكلمات الطيبةء مثلًاء قالت لي 
مواسية بأن الشخص الذي يطلق علي هذا اللقب السخيف ويكتبه في كل مكان: 

- هو لا يكرهك. إطلاقا! هو فقط لا يحبك بشكل كاف. 


كانت الكلمات تنزلق على لسانها في سلاسةء وتنطق بها كأنها تقيّلٌ الهواء. 
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كانتا أجمل معلمات المدرسة الثانوية» هى و"بلوسوم". لا زلت أذكر شعرها 
الكثيف» وعينيها الباسمتين» وتهذيبها البالغء ومبادثها المثالية. ازداد تقديري 
لها حين كبرت وفهمث جيدًا ما كانت تفعله. يكفي أنها الوحيدة التي كانت 
تحرص على التحدّث مع "بلوسوم" بين الحين والآخرء حتى لو كان ذلك يتم 
بسرعة في طريقهما لحجرة المدرسات. 

كره الباقون "بلوسوم". كرهوها واحتقروها أيضًا. 

إذا فعلت وفكرت في الأمر قليلًاء ستجد أن الكلمات القاسية ليست رائعة كما 
كنا نظن كانت تقول: "لا بد فعلا من أن شخصًا لا يحبك بشكلٍ كاف". كانت 
تفكر بأن أي إنسان طبيعي كان ليخجل من لقب كهذاء وقد كانت على حق. 
أعنيء من الذي قد 55 n‏ الجميع باسم "جرال «General Ass' "î‏ 
أنا ممتقٌ للغاية لأن الجميع نسوا هذا اللقب المخجل. يصعب تصديق أن هناك 
من يتذكره في البلدة فقط لكراهيته لي. قلة قليلة فقط هم من بقوا في البلدة. 
أغلب الظن أنهم لم يغادروها لانشغالهم بالحقد على زملائهم وجيرانهم ممن 
حققوا نجاحًا ملموسًا في حياتهم. 

هناك رجلٌ واحد.. 


حين كنت أعود في زيارة للبلدة» أتعمد السير بسرعة بجوار الأشجار التي 
تظلل جانبيٌ الطريق الرئيسي» حتى أتفادى قراءة نشرات النعي المثبتة 2 
الجذوع» وصور أصحابها الباسمين؛ وفي كل مرة يقفز أمامي رجل له ابتسامة 
واسعة من خلف الشجرة الكبيرة التي تتوسط الميدان» وهو يضحك ويصيح 
مناديًا إياي بلقبي القديم. كان يتعمد فعل ذلك لإحراجيء أو على الأقل ليري 
الجميع أن قاس ليس له علاقة بأولتك الذين فوقو ج كنت لا شيء. 
يتردد صدى صوته في المكان» يصطدم بالأبنية المحيطة بالميدان» ثم يعود ثانية 
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وو اذاي اسي التفاعويق الف لون الغطونه والظطاولة ق الكلل: 
وعدا كن A‏ واذاة الجالسف حول القافورة الكويرة الك ES‏ 
من سجائرهم» محاولين تبن الشخص القادم. 

هل تخيلتٍ الصورة يا "دورنتينا"؟ 

الل ain:‏ والسفوةة O‏ والسوازة الشدسة ست 
طنينًا في الآذان» لدرجة يصعب معها سماع خرير الماء من نافورة الصبى 
العاري. وفجأة. دون سابق إنذارء يصيح شخص ما يأعلى صوت: 


- جنر |١١١١|‏ |ااالل 1111111١‏ اللاس! 


الماء. ويطبيعة الحالء وكما هو متوقع» يدير الجميع رؤوسهم لتابعة المشهد 
للحظات. يراقبوننيى وأنا أضع حقيبة السفر المليئة بالكتب والمسودات 
والبرطمانات الفارغة - نعم» برطمانات فارغة! - أمدٌ يدي لأسلّم على الشخص 
الذي يقهقه بشكل هستيريء حتى يخيّل إل أنه يوشك على التبول في بنطلونه 
من فرط الضحك المتواصل. يرفع يده محييًا إياي بتحية عسكرية ساخرة. 

هل أدركتٍ من هذا الشخص يا "دورنتينا"؟ هل خمنتٍ من هو؟ 

لا عليك. سأخبرك آنا يا عزيزتي» ليس سوى "هوت هيد هوك" زميلي منذ 
المدرسة الإبتدائيةء حين جئت للبلدة للمرة الأولى. زاملنى أيضًا لفترة قصيرة في 


المدرسة الكانوية: 


إنه الوحيد الذي لم ينس أيدًا لقبي القديم. 
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وكأنه يقف ف الميدان منتظرًا إياي» دائمًا يقف منتظرًا الصمت التام» فقط 
لكي يتردد صوت ضحكته العالي كالرعد. ضحك يلتصق بالأشجارء وبالحيطانء 
ويخترق فتحة المياه الرفيعة الموجودة بتمثال الصبى في النافورة. الصبى 
يتبولء والمياه تتبخر» وصوت قطرات المياه على الأرضية الرخام يتردد في المكانء 
مرکا نه ا شحاف الجالستى حول الذا قور 

EE‏ هذا كا نمو ى أرقن CR‏ و العامة 
أمضيتهما في دراسة الأدب المقارن. في الواقع ظل هذا يحدث حتى التحق "هوت 
هيد هوك" بالجيشء الذي غادره بعد فترة كضابط احتياط. سمعت بعد ذلك 
أنه انضم إلى الجيش الإتحاديء كملازم ثاني» ثم لم أسمع عنه شينًا لسنوات 
طويلةء إلى أن جاء بصحبة "إيكو لاودماوث" إلى بيتي» واصطحباني إلى هناء 
وكأنني مقبوض علي. 


بينما كنا في الطريق إلى هناء داخل سيارة ال" جيب" التى راحت تتقافز على 
الطريق كما لو كانت جرادة» أخبراني أن جماعتكم تطلق النار علينا من ذلك 
الاب من او اع ترد خلكم بإ ظلاق امريد من الان كن الحافي الحو 
ذلك اليوم» حين ابتعد "إيكو لاودماوث"» قام "هوت هيد هوك" بمناداتي 
باللقب القديم للمرة الأخيرة. ولم يكررها ثانية. 


والآن» ويينما أتكلم عنه» ينتابني إحساش قوي بأنه يقف خلفي. أستطيع 
أن أشعر بأنفاسه التى أعرفها جيدًا. 

لكونه أسوأ طالب في الصف حينهاء كثيرًا ما عوقب بإجلاسه وحيدًا في 
الزاوية الخلفية للفصل» عقب وضع طرطور ورقي كبير على رأسه؛ إمعانًا في 
إذلاله. لكنه في بعض الأحيان» كان يختار الجلوس بجانبي. 
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التحق بفصلنا بعد مرور شهرين على بدء العام الدراسي» عقب طرده من 
فصله الأصلى لتطاوله على مدرّس الرياضيات» ووصفه إياه بال"كلب". في 
حقيقة الأمر» حتى قبل أن ينضم لفصلناء كان يعرف بأنه مغفلٌ كبير» مغفل 
أكبر منى أنا شخصيًا. 

كان مزعمًا. شديد الإزعاج» ك" ذبابة خيل"» كما اعتادت جدتي أن تقول. 


على أي حالء أنا لم أكن أستمع إليهء لأنني كنت منتبهًا فقط ل "بلوسوم"» 
والتى كانت قد بدت للتى في شرح ثانى درس من الدروس الثلاثة التى أعلنت 
عنهم الأسبوع الماضي. ومع ذلك ظل "هوت هيدهوك" يتحدث معي ويثرثر عن 
السبب الذي جعل المعلّم يطرده. لاحظت "بلوسوم" الأمر» فراحت تكرر جملة 


واحدة فقط› بنرة تحذيرية: 

- كنا في الفصلء حين دخل علينا ناظر المدرسة. 

لكنه واصل حديثه, دون أدنى اهتمام: 

- إذا حرم عالم الرياضيات من المشاعر والعواطف» فسيظل قادرًا على حلّ 
المسائل الرياضية. ولكن إذا حرمنا كليًا من الحب» فسوف يمرض. لن يكون 
الصديق الوق للإنسان» دون أن يمتلك قدرًا من المشاعر. هل فهمتَ ما أقول؟ 
أعنى أن عالم الرياضيات أسوأ وأحقر من كلب. هذا كل ما قلته يا أخي! لا أكثر 
ولا أقل. فماذا فعل ذلك البغيض؟ ألقى بقطعة الطبشور التى كان ممسكًا بها 
في سلة المهملات. وغادر الفصل. ما رأيكَ أنت؟ هل هذا سيب كاف للغضب؟ 
إنها حقيقة! الكلب أفضل من المتخصصين في الرياضيات. 


كان يهمس بصوت مرتفع بعض الشيء» وهو يضحكء ويزفر باحتقار. 


93 


ورغم أننى لم أفهم نظريته على الإطلاقء إلا أن عدوى الضحك انتقلت ليء 
فرحث أضحك كا مجنون» وأنا أغطي فمي بطرف كُمّ الجاكيت المدرسي. 

وقفت "بلوسوم" أمامناء وينفس نبرات التهديد» واصلت قراءة الجملة ذاتها 

- كنا في الفصلء حين دخل علينا ناظر المدرسة. 

بينما كانت تقرأ الجملةء وتعيدها وتكررهاء دخل علينا الناظر فعلًا بصحبة 
"أبراهام لاودماوث"» إبن "إيكو لاودماوث" من زيجته الأولى. عبث الناظر بكمٌّ 
ذراعه الأقصر قليلًا من الذراع الأخرى» وهو ينقل نظراته الحائرة بيننا 
و"بلوسوم". ثم اقترب منا بينما كان "هوت هيد هوك" لا زال يهمس بلا 
مبالاة. قال: 

- كانت حياتنا ستختلف عمّا هى عليه الآن» لو لم يتطور الإنسان والنبات 
ولم يرتقيا معًا. 

لم أستطع كبح ضحكاتي. أضاف هامسا وهو يشير بطرف عينه إلى الناظر: 

- لى تم تطبيق نظرية النشوء والترقي بشكل صحيح. لَخلِق ابن الحرام 
هذاء بيده القصيرة والثانية الطويلةء على هيئة خيارة! ولكان الآن يزيّن طبق 
سلطةء ولكن من المستحيل أن يكون رجلًا. 

ظل يتمتم بطريقة غريبةء وكأنه يشهق الهواء فقط دون زفير. 

وبطبيعة الحالء تم طرده من هذا الفصل أيضًا. بعدها بفترة» حين كان 
الناظر يسلّمه جائزة مسابقة الرمايةء هجم عليه وعض أذنه اليسرى! 


عقب ذلك» صارحني أمام نافورة الولد العاري: 
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- ظننت أنه خيارة! لو أن تلك النظرية التافهة عن التطور لم تكن موجودةء 
لما حدث شىء البارحةء ولتطورت البشر والنباتات كلّ على حدة: أمَّا إذا تحوّل 
القرد إلى إنسان» حينها فقط يمكن للخيار أن يصبح خيارًا. 

أكمل قائلًا: 

- لو اتبعنا هذه الطريقةء ستتعقد الأمور. ستتعقد بطريقة خطيرة للغاية. 
لم نعد نعرف كيف نفرّق بين الإنسان والخيار! 

مالَ بظهره فاتحًا فمه» ليتلقى فيه الماء المنسكب من النافورة. الكل يعلم أن هذا 
الماء غير صالح للشرب. أعلم أيضًا أننى لم أكن أفهم شيئًا من نظرياته. ولأننى لم 
أكق عقا هد حادكة عض لان لين فق حاون "هوت هيد" أن تنهال 

بعد فصله من مدرستناء التحق بالثانوية الزراعية في البلدة المجاورة. وهناك 
أيضًا تعمد مضايقة معلّم الرياضيات بمقارنته بالكلاب. لكن الرجل كان أكثر 
تفهمًا وتسامحّاء وتجاوز عن الإساءة» وساعده في إتمام امتحاناته العملية مع 
الأبقار» حتى يتخرج وينال شهادة الثانوية. 

بعد ذلكء قابلته مرة واحدة أمام النافورة. أبلغنى بحماس بأنه تم 
استدعاءه لأداء الخدمة العسكرية. لم أره بعدها أبدَاء إلا حين ناولني البندقية 
في سيارة ال"جيب": واضعًا إياها على ركبتي. 

والآن» بعد كل ما قصصته عليك عن ذكرياتي معه» لا شك أنك فهمت أي 
نوع من الرجال هو. لا يختلف أبدًا عن رئيسك الذي لا يزال واقفا خلفك. 

بالمناسبة» لا زلث أتساءل إن كان هو ذاته "فاتوس ديديئى". الشاعر 
الغائي من "كروجي"؟ أعتقد أنه تمامًا مثل "هوت هيد هوك" يريد الإنتقام 
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من الطبيعة. رأيته يقطف أزهار الربيع التي ظن أنها تتطفل على صدرك 
بعنف» ويسحقها بين أصايعه. هل هذا ف الشاعر الغنائي الرقيق الذي 
أعرف؟! إِذَّاء فهناك بالفعل خللٌ في التطور. 

تخيلي الآن يا "دورنتينا"» أنا وأنت في هذه القصةء لديك ذلك الكسيح في 
الخلف» وأنا لدي "هوت هيد هوك" الرجل الذي لا يعطى الطبيعة حقها أيضًاء 
کن مع کله ال مامي غل العف ار من ال 


حتى مع هذه العدسة التي أستخدمها لا أستطيع رؤيتك بين زهور الربيع 
الصفراء. لهذا لم أستطع إيجادكء أو لأكون أكثر دقة» عندما وجدتك» كنت 
بالفعل قد رأيتني وجعلتيني هدفا لك. أنتِ الطبيعة. أنتِ الزهور الصفراء. أنت 
ضفة النهر بكل ما عليها وما حولها. 

في مكان ما خلفك» وراء شجرة البندق ريماء يستلقي الرجل ذو اللحية الكثة 
والذراع الواحدة على الأرض» وهو يشعر بكراهية بالغة تجاه الطبيعة الهادكة, 
والشمس الساطعة»ء والزهور النضرةء وحقيقة وجودي في الجهة المقابلة لك» 
ووجودك في الجهة المقابلة ليء وقلبي الذي لا يزال ينبض بالحياة. 

من الذي يتوجب عليه أن يتعلم كيف يصبح رجلًا؟ ولماذا؟ ولكنء ما الذي 
يتوجب علينا فعله؟ تنقصنا نهاية القصة يا "دورنتينا"» وأنت وحدك التي 
تملكينها بالطبع. ويعدها لن يكون هناك أزهار ربيع تلقي بظلالها اللامعة 
عليك» كمرآة مصقولة؛ ولا نباتات شوكية آمامي» ولا نحلات وفراشات تتطاير 
حولنا برشاقة. لن يكون هناك نهرء ولا شمس تسكب أشعتها على القلعة. 

أتخيل للحظة أنكء من مكانك هناك» ترسلين لي كل الجمال الذي يمتلىء به 
العالم. يدفعني ذلك لفتح عيني اليسرى كي أودع الحياة كرجل. 
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أدرك الآن فقط أننى طوال حياتى كنت أعيش في الجانب الخطأ من الحياةء 
الجانب الذي تعيشين فيه رافضةٌ السماح للحياة بأن تربّت على ظهرك مواسية: 
أو أن تعانقنى كصديقة مخلصةء أو كإحدى قريباتى المحبّات. أدرك الآن فقط 
بأنه لم يتبقّ 3 شيء سوى هذه الحياة الجافة الك اا داكن 

اعتدث دائمًا أن أختار عكس ما يتوجب عل فعله. أن أسير في الإتجاه 
المعاكس. حين أتجه إلى مكان يبعد عني نحو ساعة واحدةء أنتقي طريقا طويلًا 
مليثًا بالمطبات» يوصلنى في عشر. أخوض مصاعب ومشكلات متعددة, لأحقق 
ا :كوا له کر اتک قراراث ت حن آل ال نه إن 
اليوم التالي» حين أفيق من سّكرتيء ثم أؤجلها إلى اليوم الذي يليه وهكذا. 
جميع قراراتي تنتمي إلى مستقبل لا يعيش فيه أحدٌ أيدًا. 

أن ترجىء حياتك للمستقبلء يعني أن تعيش على الدوام أسير الماضي. ماض 
زائف في حالتي. أكاذيب أعيشهاء ثم أعمل جاهدًا على تنفيذها لتتحقق» وهو ما 
أفشل فيه كل مرة. ولهذا أمضي أغلب وقتي في كيش كذبة» مدّعيًا نها حقيقتي. 
في أحيان قليلة يحدث بمحض الصدفة أن تتحقق إحدى أكاذيبي القديمة 
وتصبح واقعًا؛ لكن ذلك لم يشعرني بالسعادة أبدًا. يكون وقت الفرح قد مضى 
وانتهى» تنبت بحياتي قبل أن أعيشها. 

حياتي حكاية لم يعد من المجدي أن أعيشها الآن يا "دورنتينا". وحدك تملكين 
حياتي كما تفهمينهاء وأنا أقرأها من ذاكرتك بينما أسردها الآن. هذه هي الحياة. 


أكرر مرة أخرى: 


هذه هن الحياة يا دو ركفا 
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لا يوجد موت يتذكّر نفسه. كما لا يوجد موت يستطيع تأجيل نفسه. ما يتم 
تأجيله» أو ما يؤجل الآن» ما أظن أنه تأجل - ليس الموت؛ فالموت لا يؤجل 
حمل وقت غيره. 

وهكذاء وهكذا.. 

اعذريني يا " دورنتينا"؛ فكل ما أقوله هراء لا معنى له. 

أنظر إلى الزهور أمامك. من حركتها الدائبةء أستطيع أن أخمّن أن قلبك يخفق 
بسرعة. لا شك أنك تشعرين بالتوتر. توتر يتركز في طرف إصبعك الثابت على 
الزناد. قلبى أنا أيضًا يخفق بسرعة عظيمة: أسمعٌ نبضاته وهى تتردد في حلقى. 

ما رأيك يا "دورنتينا"؟ هل الموت خالد؟ هل الحياة خالدة؟ 

في ورشة الكتابة في آيواء اعتدنا أن نتناقش في مسألة الحياة والموت. كان 
أكثر المتحمسين لهذه المناقشات هى زميلتنا البولندية "آنا كوميتزكا", التى 
كانت تقلب حرف الواو إلى فاءء يلهجتها الثقيلة. 

في يوم عودته إلى "كوكوتا", أعلن "أميجو إيبرتي " قائلًا: 

- أعتقد أن الحياةء وليس الموت» هى التى تتسم بالخلود واللانهائية. 

غادرنا قبل الموعد المحدد بثلاثة أشهرء لأن أمه "بيلار تيرنيرا" أصيبت فجأة 
بفقدان الذاكرةء ولكونه المتعلم الوحيد في "كوكوتا" فقد اضطر للعودة ليدؤن 
قائمة يكل محتويات المنزل» قبل أن تزداد حالتها سودًا. كان والده "لويس 
براجارت ميجيل لوبيز إيبرتي" قد أرسل له خطابًا يخبره فيه بالأمر. استأذنته 
"آنا كوميتزكا" - التي كانت تجيد قراءة الكوكوتية» ولا تسأليني كيف أو لماذا 
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- في قراءة الرسالة. ذكر الأب الحزين أن جميع سكان "كوكوتا"» منذ الأربعاء 
الماضيء يعيشون واقعًا لا يعرفون عنه شيتاء وأنهم جميعًا في حالة نسيان 


مه 


0 


2 


0 


متزايدة. قال الأب: 


- أنا بدوري سأنسى كل شيء عم قريب. تعالَ قبل أن أنساكَ أنتَ شخصيًا. 


بعده بقليل» غادر "فاتوس ديديلي" أيضًا. تواصل معي قبل إصابته في 
المظاهرة. كتب لي من "كروجي": 

- نسي الجميع هنا معنى الكلمة المكتوية. يتذكرون فقط شينًا واحدًا هو الثأر. 

دؤني قصصهم عبر حكايتي يا "دورنتينا", لأن النسيان آخذ في الإنتشار 
هنا أيضًاء على ضفتىٌّ النهرء وهذا هو سبب الأحداث التاريخية المنسية؛ وسبب 
تحوّل القتلة والمجرمين إلى أبطال أسطوريين. غدًّا يصنعون لكل منهم نصبًا 
تذكاريًا يخلّده. ويملأون الميادين بهذه التماثيل. 

عمليات القتل تحولت إلى عمليات حسابية. الضحايا مجرّد أرقام» والقاتل 
بمثابة مقام الكسر الموحد الذي يقسم الموت. عليك أن تقسميني يا "دورنتينا". 
علينا أن نتوقف عن الإصغاء إلى الطلقات المتوالية التى يتردد صداها حولناء 
كصدى قادم من عمق التاريخ. 

بعد القتال المندلع بين الطرفين» استحال أشخاص من جماعتى وجماعتك 
إلى سحب بيضاءء ستغرقنا غدًا بأمطار كثيبةء تهتز لها الأزهار والنباتات 
المحيطة بناء وسيسيل الماء حولنا ثم يصبٌ في النهر في نهاية المطاف. 


من يدري كم مطر من هذا النوع انتهى في نهرنا يا "دورنتينا"؟ 
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النهر الذي اعتدت النظر إليه من نافذة فصي المدرسي. لا شك أنك أنت أيضًا 
كنت تحبين النظر إليه من فصلك في الدور الثاني. 


أتذكر جيدًا أنني حين عدث من مكتب الناظرء لم تكن المعلمة قد بدأت 
الدرس بعد. حلست بجوار "أبراهام لاودماوث" معتقدًا أن "بلوسوم" كانت 
تنتظر رجوعي لتبداً ثاني درس من الدروس الثلاثة التي قالت أنها ستدرسها 
لنا الأسبوع الماضي. كنت أراقب خصلات شعرها الملتفة بالقرب من رقبتهاء 
حين لمحت من الشباك "هوت هيد هوك" وهو يقف على الجسر. بصق في الماء 
ثم أفرغ محتويات حقيبته المدرسية في النهر. سبحت الكتب قليلًا ثم غاصت في 
الماءء وعاودت الطفو ثانية» ويدأت تتقافز بين الأمواج الهادئة. 


أدركت أن" بلوسوم" بقيت صامتة طوال هذا الوقتء لا لشيء إلا لأنها كانت 
تتابع المشهد. وأجزم أنها أحست بالحزن» لأنها دائمة التعاطف مع الجميع؛ 
رغم أن أغلب الناس لا يستحقون سوى الإحتقار. ريما شعرت بالشفقة على 
"هوت هيد"» لا أعرف. 
في تلك الأيام» لم تكن قد فهمث بعد أن بلدتنا الفاسدة تعرف عنها كل شيء. 
نعم» بلدتنا تنضح بالفساد يا "دورنتينا". يحبون الثرثرة وتأليف قصص 
مخزية عن الآخرين» وهو ما فعلوه معها بالضبط. لا أذكر معظم تلك الحكايات 
الحقيرة. يعشقون النميمة. أي حوار بين اثنين هو عن شخص ثالث بالضرورة. 
أفضل النكات والضحكات» بالنسبة لهم هي التي تنشأ عن السخرية من الغير. 
من المستحيل أن يتكلموا عن الأمور الحياتية اليومية كغيرهم من الناس. وحتى 
إن كانوا يتحدثون عن حياتهم اليوميةء تجدينهم يتمتمون ويهمسون,» 
ووالكاد تفهمين ما يقولون: ولا تعزقين هلهم يشون :من لني أم هم سعداء. 


إذا لم تواجههم بثبات وقوةء فسوف يجلدونك بألسنتهم ويؤلفون عنك القصص. 
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سامحتهم معلمتي بعد ذلك. ولكن» روحها ليست أبدية» لا توجد سوى روح 
واحدة» وهی لا تستطيع أن تسامح للأيد. 

رغم أنها لم يكن لها أدنى علاقة بمسألة فصل "هوت هيد هوك" من 
المدرسة» إلا أن ألسنة الناس زعمت العكس تمامًا. 

بعد أن راقبث التلميذ المفصول حديئًا وهو يلقي بكتبه ودفاتره في النهرء 
بعينيها الحزينتين» أعطته ظهرها وتنهدت» ثم أكملث الدرس بهدوء. قرأت علينا: 

- دفنها "تشارلز" في ثوب زفافها. ألبسها حذاءً أبيض» ووضع إكليلًا من 
الزهور حول رأسها الذي غطاه بقطعة من القطيفة الخضراء. تناثرث خصلات 
شعرها فوق كتفيها. فعل كل ذلك بشكل يليق بامرأة شريفة. 


101 


535 


الآن أعرف أن الدرس الثاني كان "مدام بوفاري" لجوستاف فلوبير» كما 
اختلطت عل الأمور في الأيام التي سبقت حصّة "مدام بوفاري"» ظلت الأمور 
غير واضحة بالنسبة لي خلال الأسبوع الجديد أيضًا. امتزج الخيال بالواقع» أو 
الواقع بالخيالء لا يهم؛ فحين قرأت المعلمة الجملة الأولى التى تقول "دخل 
الناظر.."» رأيناه يدخل علينا فعلًا بجسده الضئيل ووجهه الشاحب وبدلته 
الكحلية التي لا يغيرها أبدّاء والتي يغطي كمّها الأيسر يده وأصابعه تمامّاء لأن 
ذراعه الأيسر أقصر من الأيمن. وحين يحرّك ذراعه القصير يبدو كمّه خاويًا. 
اعتاد أن يتحرك بخفة بالغة» دون صوت» كما لو كان شبحًا! 

حين دخل علیناء كان يصطحب "أبراهام لاودماوث" الذي أمضى ثلاث ساعات 
تقريبًا في تصليح كرسي خشبى قام بخلع أرجله كلها أثناء حصة الجغرافيا. 

وعندما انتهى "أبراهام" أخيرًا من وضع الكرسي في مكانه» والجلوس عليهء أشار 
لي الناظر بهدوء بأن أتبعه خارج الفصل. نظرت لي المعلمة بدهشةء وأغلقت كتاب 
"مدام بوفاري". لاحظت أن الناظر يحمل في يده شهادة تقدير وميدالية. عقب 
خروجي مباشرةء رأيت الناظر يركض متأنًاه ممسكًا بأذنه. ثم اختفى خلف أشجار 
الجميز نهاية الممر. خلال لحظةء قفز "هوت هيد هوك" من الشباكء والميدالية 
الضخمة تلمع على صدره. بعد ذلكء لمحته وهو يرمى كتبه في النهر. 
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ذهبث إلى مكتب الناظرء حيث شاهدت فور دخولي نسهًا من دفاتري على 
الطاولة الخشبية الكبيرة التي تتوسط الحجرةء بالإضافة إلى بعض الصور 
الفوتوغرافية لقب الذي اخترته لنفسي مكتويًا على جدران المدرسة. بجوار 
الطاولة المليئة بالخدوش وقف المفتش "وولي ووكر"» أو "ديك ماك بولز" كما 
يلقب بشكل ساخر. سدّد لي نظرات نارية» بينما اهتز طرفا شاربه الذي يشبه 
شارب جدي "نيك نيكلز" من أيام الرايخ الثالث. نقل نظراته بيني والأدلة التي 
فرشها متجاورة على سطح الطاولة. ارتفعت شفته العلياء وارتفع معها شاريه 
عتيق الطرازء وهو ما يعني أنه في أقصى حالات الغضب. 


أطرقت رأسي وقد تملكني الإحساس بالخجل. ظللت ناظرًا إلى الأرضء 
فلمحت حذاء الناظر الذي غطته بضع قطرات من الدم الجاف. كان قد غاب 
قليلًا ثم دخل الغرفة بضمادات على رأسه» أقرب ما تكون لعمامة بيضاء. جلس 
بجوار الشارب الغاضب ل"وولي ووكر". حاولت أن أتفادى النظر إلى تلك 
العمامة» فطفت بيصري في أنحاء المكتب. توقفت لدى صورة كبيرة لشخص 
يضحك بطريقة هستيرية. إنه نفس الشخص الذي تحمل مدرستنا اسمه. حين 
أتذكر الآن ذلك اليوم» يخيّل إل أنه كان يضحك بتلك الطريقة بسبب ضمادات 
الناظر العجيبةء التي غطت أذنه وحاجبيه وجزءًا من رأسه. لعله كان يضحك 
على خصلة الشعر المصبوغة بشكل رديءء التي أفلتت من أحد جوانب العمامة. 

ودون ذكر اسم الشخص الذي كان يعتلي رؤوسنا من داخل البرواز الضخم» 
فإنني سأكتفي فقط بالقول بأنه كان أعظم وأهم شخص على الإطلاق قام 
بحُكمناء وأنني أحببته بشكل لا يوصفء وتمنيت أن أكون - يومًا ما - محبويًا 
مثله بنفس الدرجة. تزايد إعجابي به حين شاهدت مرّة فيلمًا وثائقيًا تدور 
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أحداثه خلال الحرب العالمية الثانية. في وسط القوات المتقاتلة. والقذائف 
الجوية المنهمرة يغزارة. صوّرته الكاميرا وهو يقف بثبات وثقة» وقد ارتسمت 
ايتسامة ساخرة على شفتيه. قلت لنفسى حينها: 

- يا للشجاعة! يا للذكاء! 

قررث في تلك اللحظة أن أصبح مثله؛ ولكن لأنه لا يمكن لأحد أن يحمل لقب 
"مارشال" غبره» فقد قررت أن أصبح "جنرال آس"» وهو أقرب ما يكون 

كنت متأكدًا من أن هذا ما سيسعد أمى حقاء فالنجاح بالنسبة لها يتلخص في 
أمرين اثنينء لا ثالث لهما؛ أن يحمل الإنسان رتبة عسكرية عاليةء أو أن يكون طبيبًا. 

حين كنت أستغرق في الكتابة» في دفاتري وأوراقىء على ضوء شمعة - إذ 
كانت خطوط الكهرياء أبعد من أن ترسل شحناتها إلى قريتنا - كانت أمي 
تتنهد بأسى واضح» حتى توشك أنفاسها أن تطفىء لهب الشمعة»ء لأنها لم تفهم 
أَيدَا جدوى الكتابةء واعتيرتها مضيعة للوقت. كانت تقول ناصحة: 

- عليك أن تكون طبيبًاء أو جنرالًا في الجيش» حتى يهابك الناس ويقدّروك. 


ع ع 


إن لم يخافك الناسء فلن يحترموك أبدًا. 


عادةء كانت تردد ذلك وهي تنشر الثياب المغسولة على الحبل الذي يعلو 
الفرن» أو وهي تعد لنا بعض السجق من لحم الخنزير البرّي الذي لا يحبه أحد. 


المهم» في ذلك اليوم» اضطررت وبإشراف مباشر من "وولي ووكر" شخصياء 
وتحت ناظريه؛ إلى مسح "جنرال آس" من على جميع الأسطح التي كتبت عليها. 
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أمّا الجدران التي فشلت في طمس الإسم من عليهاء فقد تبرع جدّي "نيك نيكلز" 
لبناء سور حجري يحيط بالمدرسة كلها. دون مقابل بالطبع. لكن هذا لم يضايقه 
كثيرًاه إذ تفنن في تصميم السور بشكل جمالي متقنء وحفر اسمه في أحد الأركان 
كوسيلة لتعريف الناس بمهارته» وتخليدًا لتاريخه في عالم البناء. 

بعد أن انتهيت من محو كتاباتي في أغلب الأماكنء توجهت إلى الحظيرة نعم» هذا ما 
كان يطلق على الفصول الدراسية حينها. "حظيرة", كالتي نربّي فيها المواشي بالضبط! 

المهم» في طريقي للحظيرة, لمحت "وولي ووكر" بأذنيه الشبيهتين بورق 
الشجرء وهو يتحسس جسد معلمة الجغرافيا بشغف» تحت شجرة الجميز. 
نفس المدرّسة التي اعتادت نشر شائعات مخجلة عن "بلوسوم". تجاهلتٌ 
وجودهما وأكملت طريقي وأنا أتمنى بشدة لو أن أحدهما كان صبارًا. 

حين دخلت الفصلء كانت المدرّسة تنظر بشرود عبر النافذة. جلست بجوار 
"أبراهام لاودماوث". وحينها فقط فتحث كتابها ويدأت تقراً علينا سطورًا منه 
بصوت مرتعش بعض الٿيء. صوث يدنو ويبتعد ويعلو قليلًا ثم يخفت. كنت 
أعرف بأنها ستذكرنا أولّا بدرس الحصّة الماضية» حتى ندخل جميعنا في جو 
الرواية. تخيّلتُ "إيمًا بوفاري" في عربة تشبه العربة التي كانت "آنا كارنينا" 
تجلس فيها وهي تخبر زوجها بأنها تحمل طفل "فرونسكي". والآنء "إِيمًا 
بوفاري" تخبر " تشارلز" بأنه أعمى: "أنت أعمى يا تشارلز. أنت لا ترى شينًا". 

لكنه ابتسم وواصل النظر إلى الأشجار اليانعة المزهرة من حوله. 


"بلوسوم" أيضًا يانعة ونضرة في عينيٌ. 
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واصلٹ القراءة بصوت مبحوح: 

- قبل أن تتزوج» ظنت أنها في حالة حبّ. لكن السعادة التي يفترض أن 
ترافق هذه المشاعر لم تكن موجودةء ولذلك ظنت أنها ارتكبت خطأء وهو ما 
دفعها للتفتيش عن معنى الحب في كل مكان. 

تنهدت المعلمة وأغلقت الكتاب ووضعته على مكتيها. 

تسللت أشعة الشمس بينها والنافذة» صانعّة مستطيلًا من الضوء تسبح فيه 
ذرات الغبار اللامعة قليلًا. نفس المستطيل الذي أراه الآن يا "دورنتينا" بينك 
والقلعة» بل ووراء ذلك بكثير أيضًا؛ المسجد والكنيسة وهذا الجانب من النهر. 
ريما هذا ما يجعلنى أراها الآن. ها هى تقف بيننا على شبكة أشعة الشمس 
البرّاقة التي تفترش سطح النهر. 

يومهاء انسابت ألوانّ عديدة من النافذة» وتطايرت داخل الفصل. في الخارج» 
تغيرت ألوان السماء مع مرور الوقت» وبدت ككوب حليب أضيفت له بضع 
ملاعق من الكاكاو. 

امتلأً "أبراهام لاودماوث" بالإحساس باللل» حتى خيّل إليْ أن جسده 
الضخم قد انتفخ وتضاعف حجمه. راح ينقر بأصابعه على الطاولة أمامهء 
الذي تركز في أحداث الرواية» حتى أنني بدأت أسمع وقع الخيل التي تجنٌ 
مركبة "مدام بوفاري" على الطريق» بوضوح تام. 
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نظرة واحدة إلى "أبراهام" الجالس بجواريء أكدت لي أنه سئم من "إيمًا 
بوقاري "+ كما سکم ھن ”آنا كارنينا" قيلها. الآمر الوبحيد. الذي كان يبعث 
التسلية في نفسه يا "دورنتينا" هو كتيبات ومجلات الكوميكس. كان من عُشاق 
البطل "زاجور" ومساعده وصديقه "تشيكو", او "دون تشيكو فيليبي 
کاییتانو لوييز مارتينيز جونزاليس". اعتاد نزع الصفحات الداخلية لكتبه 
المدرسيةء ولصق مجلاته المصورة مكانها. أثناء الحصصء يستغرق في قراءتهاء 
واضعًا إياها أسفل طاولته؛ وإذا سأله أحد المعلمين سؤالاء أجاب يغمغمات غير 
مفهومة. لكن ما فعله والده قبل أسبوعينء جعله يتوقف عن هذا الأمر. 

فقبل أسبوعين من ذلك النهارء اقتحم والده "إيكو لاودماوث" الفصلء 
حاملًاا مجموعة من الكتب والكرّاسات. وقف صامتًا للحظةء ناظرًا حوله يعينين 
جاحظتين. كأنه تيسء ثم رماها دفعة واحدة أمام "بلوسوم" وهو يصيح: 

- هل هذا هو الأدب الذي تعلمينه لأولادنا يا أستاذة؟! هل هذا ما يدرسه ابني لديكم؟ 


تناول أحد الكتبء فاردًا إياه بين يديه كما لو كان يمسك طائرًا من جناحيه» وهو 
يبتسم ابتسامة عريضة. داخل غلاف الكتاب المدرسي» تم لصق مجلة إباحية ذات صور 
فوتوغرافية خليعة جدًا. أحنت المعلمة رأسها وجسدها وقد اعتراها خجلٌ واضح. 
وسارعت بمغادرة الفصل. وضع المجلة على مكتبها ولحق بها. دخل الناظر بسرعة, كما 
لو كان يقف خارج الفصل في انتظار هذه اللحظة. بادر من فوره إلى جّمع المجلات من 
على سطح المكتب» ووضعها تحت إبطه متجهًا إلى الباب» لكن أعدادًا منها سقطت على 
الأرضء وسارعنا جميعًا بالوقوف حوله لمشاهدة ما تيسر منهاء ففرد معطفه الطويل 
أمامنا حتى يعيق رؤيتنا. التقطها في عجالة» ووضعها تحت إبطه ثانية» ووثب خارجًا 
من الفصل بخطوات واسعة كال مهرّجين. 
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في اليوم التالي مباشرةء قامت الإدارة بتعليق ورقة تأنيب على لوحة الإعلانات 
في ساحة المدرسةء تم خلالها توجيه اللوم والتأنيب ل" بلوسوم" لمحاولتها نشر 
الفاحشة والرذيلة في المدرسة. ولعدّة أيام» لم تستطع معلمة الجغرافيا إخفاء 
ابتسامتها السعيدة التي كادت أن تشق وجهها لنصفين! حرصت "بلوسوم" 
على تجنب الجميع» حتى مدرسة اللغة الفرنسية التي كانت تتبادل معها 
حوارات مقتضبة في بعض الأحيان. انتابني شعور بأن معلمة الأدب المفضلة 
لدينا جميعًاء وإن لم تكن مكروهة» فهي لم تكن محبوبة بما يكفي. لم أعرف 
السبب» وكل ما كنت متيقنًا منه هو أنها الأجمل والأذكى والأكثر طيبة بين 
جميع العاملين في المدرسة» وإنها اعتادت مغادرة غرفة المعلمين بمجرد أن يبدأ 


أحدهم في تناول سيرة زميل غير موجود. عرفت هذا بالطبع في وقتٍ لاحق. 
ما أونٌ قوله يا عزيزتى هو أنها كانت نزيهة ونقية؛ أو هذا على الأقل ما ظننته حينها. 


وقبيل رحيلها إلى "أونتاريو" أو "مانيتوبا", إلى بطلها "زاجور" أو 
"تشيكو "» أقنٌ "أبراهام لاودماوث" بحقيقة ما حدث. قال بأن الشخص الذي 
يقف خلف قضية المجلات الإباحية ليس سوى معلمة الجغرافيا "راسكا", في 
محاولة منها لفصل "بلوسوم" من وظيفتها. ورغم أن ذلك لم يتم» فإن منفذ 
العملية "إيكو لاودماوث" تلقى هدية لا بأس بها هي "موتوسيكل" مستعملء 
بينما حصل "أبراهام". كما أسرٌ لي بنفسه» على مبلغ جيد من المال» مكنه من 
شراء الأعداد الثلاثة والثلاثين التي كانت تنقص مجموعته من مجلات "زاجور", 
ومن بينها كان العدد الثامن» الذي يحمل عنوان "المجرمون البيض". 

ربما كان ما حدث للآب وابنه بعد ذلك هو الثمن الذي توجب عليهما دفعه 
لقاء هذه الخطة الحقيرة. لا أعلم حقيقّة. 
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لم أعد أسمع احتكاك عجلات العرية بالطريق. لكن شرودي في حفيف ثوب 
"بلوسوم" البنفسجي وهي تسير بينناء وصرير حذاء "أبراهام" على الأرضء جعلاني 
أشعر بأنني داخل العربة» بجوار "إيما بوفاري"» وأن شعرها الأسود المنسدل على 
كتفيهاء يلامس ذراعيء ويتحرك كلما حركت رأسهاء وأذناها الصغيرتان بالكاد تظهران 
تحت شعرها الثقيل. وجهها متورد. صباح مبهج»› کصوت الديك الواقف على سور 
الإسطبل. صباحٌ لطيف» ونسيم جميل تطايرت معه خصلات شعرها الناعمة وهى تنزل 
من العربة» وتلامس الأرض بحذائها البنفسجي الأنيق. 


لم أنتبه وقتها إلى أنني كنت أحدّق إلى حذاء "بلوسوم" الملائم لثوبها الذي 
يلمع بعض الشيء أحدّق في بطنهاء وصدرها الناهد» وفستانها الذي ينساب في 
ثنيات ناعمة متسعة بين ساقيها. طافت نظراتي الحائرة بين فستانها وأصابع 
"أبراهام" التى استمرت في الدق عل الطاولة. تنفست المعلمة وأكملت بصوتها 
البح. أحسست وكأنها استيقظت من نومها للتوء وأنها كانت تحكي لنا عن 
حلم. تساءلت وهي متلبسة شخصية "إيمًا بوفاري"» وهي تتأمل أضواء 
باريس المتلألئة التي تشبه بحرًا بنفسجي اللون: 

- "يا إلهي! لمانا تزوجت؟ ". 

استطردت شارحة: 

- كانت موقنة بأن أمامها فرصة أخرى لتقابل رجلا أفضل من "شارل" 
الذي يفتقر إلى الوسامة. طمأنت نفسها بأنها ستحظى بشخص وسيم وجذاب 
وخفيف الظلء كأزواج صديقاتها. 
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واصلت القراءة بصوتها المتلؤن» بينما تركّز اهتمامى على الإصغاء لحفيف 
ثويها. أعرف جيدًا هذا الصوت» وأشعر بأنه ينادينى؛ احتكاك الفستان بأجزاء 
جسدها المختلفة يصدر همسا لا يعرفه غيري. ملامسته لثيابها الداخلية الحريرية 
لها أزيز خافت تميزه أذناي وحدي. هفهفته على ركبتيها هي منتهى الإثارة. 
تنتشلنى كحتها الخفيفة من أفكارىء فأنتبه: 


- في أحد الأيام» التقت ب"ليون". ظل يحبها بصمت لفترة طويلة» وهو في 
صراع بين خوفه من أن يهينهاء وإحساسه بالحرج إن هي قابلت مشاعره 
بالرفض. كثيرًا ما استسلم لدموعه بسبب إحساسه بالعجز وافتقاره للعزيمة 
المطلوبة. في وجودهاء تخذله شجاعته تمامًا. أَمّا هي» فكانت تنتظر أن يفاجتها 
الحب بغتة بقوة عاصفةء كتنين يهبط من السماء ليقتلعها من جذورها 
وينطلق بها بعيدًا. وفي انتظار هذا الحب العاصفء بدأت تسأم من كل شيء 
حولهاء واستحال السأم مع الوقت إلى كراهية شملت الجميع» بمن في ذلك ابنتها 


" » ١١ مه‎ 


2 


تنهدت "بلوسوم" وصمتت للحظات. لکن ثوبها ظل يصدر أصواتً 
أشعرتني بالقلق الذي يعتمل في روحها. 


تزايد إحساس "أبراهام" بالملل» فراح يهز ساقيه تحت طاولته؛ إلى أن 
رفعها بركبتيه دون أن يقصدء فنزلت بقوة مرتطمة بالأرض. التفتت الفتيات 


وولغ کو هان و لقعو إل الوزات ورت الطاؤلة هة ومناع 
بطريقة مسرحية. مقلدًا بطله "زاجور": 
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- مجرد التفكير في هذا الأمر خيانة! سأقطع رأس هذا الجبان! باسم كل 
الطبول في غابة "دارك وود". 

حولت البنات نظراتهن تجاه المعلمة» التي اكتفت بإعادة ترتيب طيّات ثويها ثم 
جلست على مكتبها. شقت الشمس طريقها بين الغيوم؛ وعاودت الظهور. لمست بأشعتها 
ثديها الأيسرء ثم الثدي الأيمن. ورغم أن "بلوسوم" لم تلاحظ ذلك إلا أنها ويحركة 
تلقائية طافت بيدها على فتحة فستانهاء بيتما قلّبت صفحات الكتاب بيدها الأخرى» قبل 
أن ترفع رأسها نحونا. واصلت القراءة متجاهلة "أيراهام": 

- بدأ "ليون" يشعر بالضجر من مشاعره التي لا جدوى منهاء فقرر السفر 
إلى باريس ليدرس القانون. ودّعها في لقاء قصيرء بسبب وقته المزدحم. أحسّت 
"مدام بوفاري" عقب هذا اللقاء باليأس يعصف بها؛ كما لو أنها بيت مهجور 
تعبث الرياح بين جنباته الخاوية. 


راح "أبراهام" يصفر بفمه مقلدًا صوت الريح» لكنها واصلت تجاهلهء 
E‏ يذاه حون اليو اكد E E‏ واف 


- رغم سفره وابتعاده عنهاء إلا أنه كان لا يزال متواجدًا بالنسبة لها. 

نظرث عبر النافذة إلى السماء التي أصبحت داكنة فجأةء كقطعة شوكولاتة 
غامقة. لعقت شفتيها قبل أن تستطرد: 

- أرادت أن تلحق به وأن ترمي بنفسها بين ذراعيه وتصارحه بحبها. 

ضرب "أبراهام" الطاولة بيديه بقوة» وصاح: 


- عاهرة! 
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قالت "بلوسوم " يصوت هادىء: 

قال بجدّية تامُة: 

- ولكن من يعرف ماذا ستفعل إن أنا خرجت؟ 

راح يضرب الأرض بقدميه» دون أن يتحرك من مقعده. 

هذا يكفى يا "دورنتينا". لا أستطيع مواصلة هذه الذكريات تحديدًا. سوف أخبرك 
لماذاء فبعد ثلاثة أعوام سافر "أبراهام" إلى "مانيتويا" أو "أونتاريو"» لا يهم حقيقة, 
ومعه "فيث" حبّه الأول والأخير. ولسبب ماء حين ذهيت لوداعه أحسست بأنه سيغادرنا 
إلى أرض الخيال وأبطال مجلاته الذين عشقهم طوال حياته. بعد فترةء تلقيت منه بطاقة 
بريدية من مكان يدعى "ديد وود" في جنوب "أونتاريو". كتب على ظهرها متفاخرًا بأنه 
يعيش هناك حياة أفضل بكثير من حياته هنا. انقطعت أخباره عنى بعد ذلك لأسف 
ولم أعرف إلا الجمعة الماضيةء قبل بضعة أيام فقط يا "دورنتينا" من مقتل أبيه» بأن 
"أيراهام" قد قتل. تُثر عليه ميئًا بالقرب من منطقة "فورت آتكينسون": بعد أن 
أصيب بسهم مسموم. 

أرسلت حفيدته الصغرىء بعد ذلك» خطايًا قالت فيه بأن السهم كان مزودًا 
بِعَلّم أبيض في نهایته» كُتب عليه: "باسم كل طبول غابة دارك وود» لا تلومنٌ إلا 
نفسك". كما ذكرت بأنه بعد بضعة أيام زارهم رجلٌ قصير وسمين» عرف 
نفسه بأنه "تشیکو فيليبي كاييتانى لوبيز مارتينيز جونزاليس". بلّغهم وسط 
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إلذي أسماها "زاجور" العبارة التالية: "كان القدر أسرع من العدالة". كما 
نصحهم بأنهم إن أرادوا مستقبلًا نقل جثمان والدهم ودفنه في مكان آخرء ولم 
يكن هو موجودًاء فما عليهم سوى السؤال عن موقع الشجرة التي تحمل اسم 
"زاجور"» وألا يقولوا أكثر من ذلك. 


بعد مدّة» بعث هذا الرجل رسالة إلى "إيكو لاودماوث" يخبره فيها عن كيفية 
لقائه ب"أبراهام". قال بأنه تعرّف إليه في شجار كبيرء وأن الراحل كان يضرب 
بشجاعة وقوة بالغتين وهو يصرخ كما لو كان داخل مغامرة مصورة "بام".. 
"بوم".. "طاخ"» وكان يردّد بين الحين والآخر: "باسم آلاف الجماجم وطبول 
غابة "دارك وود"» وهكذا. 


كما كتب هذا الصديق بأنه وخلال المشاجرة ذاتهاء حشى غليونه وهو شارد 
الذهن بالبارود. أذهله الإنفجار الذي حدث أمام عينيه وأنفه عمًّا حوله. لكنه 
استطاع سماع صوت "أبراهام" وهو يقاتل بشجاعة. حين استعاد قدرته على 
الإبصار بعد قليل» رأى "تشيكو" صديقه الجديد وقد اخترق السهم جسده. 
وكما في الروايات المصورةء لم يفارق الحياة على الفور وإنما ظل يصارع الموت. 
خلال ذلك» لم يتوقف لسانه عن لعن فتاة تدعى "فيث", ذاكرًا أنها هجرته 
وابنتيهما من أجل رجل من "مانيتوبا" يغطي الوشم جسده. 

أضاف في خطابه أيضًا بأن "أبراهام" التقى هذا الرجل في "فورت 
آتكينسون" قبل وفاته بيوم واحد» وقام بمهاجمته من الخلفء وخنقه طويلًا. 


قرر أصدقاء الرجل أن ينتقموا من "أبراهام". 
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ذكر أيضًا بأنه قبل أن يدفنه» عثر في جيبه على صورة فوتوغرافية صغيرةء 
أرفقها بالخطاب. 

أراني "إيكو لاودماوث" الصورة التي ضمت ولده و"فيث" وابنتيهماء وهم 
يقفون أمام شلال. كانوا ويضحكون وينظرون إلى شيء ما يقع خلف تسعة 
تلال» وتسعة قيور. ثم تناولها مني» ووضعها داخل جيبه. 

اختتم الرجل رسالته بالقول بأن كل ما ذكره صحيح وحقيقي تمامًا. 

حين سمعث ذلكء كدت أن أضحك وأن أخير "إيكو" بأنه سقط ضحية 
شخص مرح يحب المزاح؛ فالقصة التى قالها مكانها الوحيد هو كتب المغامرات 
المصورة. لكن قبل أن أفتح فمى» كان يناولنى شهادة وفاة ابنه المكتوية باللغة 
الإنجليزية» والمذكور فيها بأن "أبراهام لاودماوث" قد توفي قرييًا من "فورت 
آتكينسون". حملت الشهادة ختمًا واضمًا يتبع سلطات "أونتاريو". 

هل تصدقين ذلك يا "دورنتينا"؟ ختمٌ واضح من السلطات المعنية يؤكد 


وفاته في "أونتاريو"! 


ومرة أخرى, أعجز عن تحديد الحقائق والأكاذيب» هل مات حقا أم زؤر 
شهادة وفاة مزيفة؟ هل مات كشخص حقيقي أم كبطل أسطوري خارق 
كالذين تزخر بهم مجلاته؟ هل يمكنك الإحساس بالموت بدون أدلة مادية؟ 

ما عليناء فلنعد الآن إلى "بلوسوم" ودرسها. استحالت السماء إلى لون 
الشوكولاتة الداكنة» والمعلمة لا تزال تنظر إلى "أبراهام" في انتظار أن يخرج من 
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الفصل. لكنه ظل يحك الأرض بحذائه» ببرود تام. نظرث حولها بعينين 
حزينتين» وزفرت في ضيق ثم أكملت: 

- ظهر "رودولف" و... 

قاطعها "أبراهام" صائحًا: 

- كنت أعلم ذلك! بل كنت متأكدًا من ذلك! عندما أتزوج "فيث" سأبقيها مقيدة. 
النساء عاهرات بطبعهن يا أخى! سأفعل ذلك باسم كل طبول غابة "دارك وود"! 

كان يتحدث وهو يجز على أسنانه ويمسك يدي بقوة ليقنعني بما قال. 

عاودت "بلوسوم" تجاهلها له» وأكملت السرد بصوت هادىء: 


- أمسك "رودولف" بذراع "مدام بوفاري"» واصطحبها إلى منزلها. ودّعها 
أمام الباب. صباح اليوم التالي» كان ينتظرها أمام بيتها ومعه حصانين أحدهما 
بسرج نسائي. انطلقا معًا حتى وصلا إلى قمة التل. توقفا هناك. بدا الوادي من 
تحتهما كبحيرة مترامية الأطراف. واصلا ركوب الخيل حتى يلغا أطراف الغابة. 
بين حفيف أوراق الشجرء وأصوات أجنحة الطيور وهي تتنقل بين الأفصانء 
قررا النزول عن حصانيهما. 

قال "أبراهام"» وهو يغطي فمه بيده الضخمة: 


وا كر ناذا سيهديد "كانهو معنا الكلفات القادمة من الفاهزة لتعورفوا: 
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وكأنها لم تسمع شينَاء أكملت "بلوسوم" درسها بهدوء بالغ: 

- ربط "رودولف" الخيول. سارت "إيما" بين النباتات الكثيفة. مد ذراعه 
ليساعدها وأمسكها من خصرها. قادها إلى بحيرة صغيرة. تتخلل سطحها 
أمواج هادئة. همس باسمها وهو يعانقهاء فتنهدت. اشتبك ثويها بمعطفه. 
خبّأت وجهها في خجل وهي تبكيء وهي تمكّنه من نفسها بين أشجار الغابة. 


علّق "أبراهام": 


- هذا أمرٌ متوقع طبعًاء في الغابة وسط الأشجار! لو كنت أنا لاقتلعتها 
كالعشبة الضارةء هي والغابة. 

استطردت "يلوسوم": 

- بين الأشجار الظليلة لمعت بعض الأغصان التي تساقطت عليها خيوط الشمس. 
بعد أن انتهى لقاءهما العاطفيء بدأت دقات قلبها تهدأ وتنتظم ثانيةء وعاد الدم للإندفاع 
في شرايينها كشلال. صباح اليوم التالي» قابلث "رودولف" مرة أخرى. اعترفت له بحبهاء 
وهو لا يتوقف عن مقاطعتها بقبلاته الناعمةء وهي لا تتوقف عن مطالبتها له بن يقول 
لها بأنه يحبهاء ويحبهاء ويحبهاء وبأن يناديها باسمها. اكتسبت عادة جديدة وهي 
مغادرة المنزل فور خروج زوجها منه. تغيّر ثيابها بسرعةء وتهبط الدرج المؤدي إلى 
حافة النهرء وتتوجه إلى ال"كابينة" التي صارت مكان لقاءهما الدائم. في طريقها إليها 
تمر عبر حقول زراعيةء فيغطي الطين فردتي حذاءها الرقيقين دون رحمة. 


همست "بلوسوم" بالعبارة الأخيرةء وهي تمعن النظر إلى حذائها. 
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عندها فقطء أدركت أن الأمور تختلط على "بلوسوم" أيضّاء فلا تعرف 
الفرق بين الواقع والخيالء وبين الفن والأدب من جهةء والحياة من جهة أخرى. 
أظن أنها كانت تجد ذلك مسليًا. عقب ذلك بسنوات» صارحتني بأن الحقيقة 
التي نجدها في الكتب» أكثر منطقية وعقلانية من وقائع حياتنا اليومية» وقالت: 

- بعض الناس يستطيعون مواصلة حياتهم داخل أكذوبة غير قابلة للتصديق. 
ولكن لا يوجد كتاب يقوم على الأكاذيب غير المقنعةء وإلا لفشل فشلا ذريعًا. 


أردثٌ في تلك اللحظة أن أخبرها عن جميع أكاذيبى التى استطعت تحويلها 
لحقائق» لكننى التزمت الصمت. 


سوف أخيرك بالمزيد عنها يا "دورنتينا". سوف أخيرك تحديدًا عن الأمر المتعلّق 
بالنهر. ذلك النهرء هناكء في الأسفل. أنت تسمعين صوت جريانهء أليس كذلك؟ 


منذ ذلك اليوم» يلازمني طيفها بثوبها البنفسجي وحذائها الأنيق» وحقيبة 
يدها الحمراءء وقبعتها المتراقصة على أمواج النهر. 


هل كان بإمكاني أن أفعل شيئًا من أجلها يا "دورنتينا"؟ شيئًا أكبر؟ شيمًا أكثر؟ 


داخل الفصلء قامت "بلوسوم" من على مقعدها ببطء شديدء واستندت 
بيديها على مكتبها. هبّت رائحة عطرهاء وتطاير شذاها في المكان. لا زالت تلك 
الرائحة عالقة بأنفي؛ مزيجٌ من أوراق التبغ الندية في حقولهاء في الصباح 
الباكر» وعبير النرجس والريحان قبيل الغروب» مع أريج أزهار الربيع في ليلة 
مقمرة. خلفهاء في الجزء غير المسؤر من ساحة المدرسة» تساقط مطر خفيف 
كقطرات من الشوكولاتة السائلة. ألقت حبّات المطرء خارج النافذةء بظلالها 
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على ثدييهاء فخيّل إِليّ أنهما كعكتان صغيرتان تزينهما كريمة الشوكولاتة. 
أحسست بطعمها على لساني. اختلست النظر إلى "أبراهام"؛ كان لا يزال يحك 
الأرض بحذائه» ويضع يديه المتعرقتين على سطح طاولته. بدأ يطلق شخيرًا من 
أنفه. كما لو كان ثورًا هائجًا يتأهب لنطح من أمامه. لم يكن أمامه سوى 
"بلوسوم". فكرث حينها بأنه لو ظهر "رودولف" الکن لهاجمه "أبراهام" 
وخنقه بأصابعه دون تفكير. ريما مثلما سيفعل مع ذلك الرجل في "أونتاريو" 
بعد أعوام كثيرة. لكن الواقع أنه لم يفعل ذلك مطلقاء إذ سمعت بعد وفاته 
بسنوات أن القصة بأكملها مختلقة» بل لم يكن لزوجته عشيق من الأساس! 
وكان هو من خانهاء وأحبٌ فتاة من "مانيتوبا" أخبرها أن اسمه هو "زاجور". 
حين علمت "فيث" بالقصة» طردته من المنزل ككلب ذليل. أما بالنسبة لمسألة 
موته» فقد توفي في مستشفى للأمراض الصدريةء قريبًا من "فورت آتكينسون". 

ولكن قبل سنواتٍ من موته» حين كان لا يزال يجاورني داخل ذلك الفصلء 
جلس متحدّيًا معلمته» التي قامت عن كرسيهاء فارتفع طرف ثويها وهي تنزل 
من على القاعدة المرتفعة قليلًا التي يوضع عليها مكتب المعلمين. حين فعلث 
ذلك؛ لمحث جانبًا من ركبتيها المضيتتين» وأحسست وكأن قطع من الشوكولاتة 
الشهية تذوب داخل فمي. 

واصلت القراءة من كتابها: 


- ويقدر ما منحت نفسها وعواطفها لأحدهماء بقدر ما كرهت الآخر. بيدأت 
ترى عيوب "شارل" وتشعر بضآلة عقله وتفكيره. حين يزورها "رودولف" 
تملا المزهريتين الزرقاوين بأجمل الورود» وتزين نفسها وحجرتهاء كأنها 
محظية تنتظر أميرها. صارت خادمتها تجهز لها أرق الملابس الداخلية بشكل 
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يومى. أصبحت نظراتها متحدية» وكلامها بالغ الجرأة» ولم تعد تتردد في التنزه 
معه أمام أعين الجميع» وهي تدخن السيجار. 

سكتت "بلوسوم" لبرهة ثم أضافت: 

- عمدت إلى صبغ شفتيها ليصبحا أكثر إثارة. انبعث من طيّات ثيابها ومن 
جسدها الشهي أريجٌ فاتن يسيطر على الحواس. 

لاحظتٌ الرعشة التى انتابت حسدها بأكمله يا "دورنتينا" لكنها تمالكت 
نفسها سريعًا وأكملت الدرس: 

- حين يعود "شارل" إلى البيت» تتظاهر "إيما" بالنوم. ويعد ذلك ويينما 
التفكير في "رودولف". لا يزورها النوم إلا فجرًا. صباح أحد الأيام» تسلمت منه 
خطابًا يخبرها فيه بأنه سيسافر إلى الخارج» وأنهما قد تسنح لهما الفرصة مستقبلًا 
لأن يلتقيا ثانية» وحينها سوف يجلسان معًا ليستعيدا ذكريات حبهما القديم. 

قرأت الرسالة وهى مستلقيةء وقد فغرت فمها في دهشة وصدمةء وقد علاها 
أربعين يومّاء لازمها زوجها تارگا مرضاهء موليًا إياها كل رعايته واهتمامه. 
سهر بجوارها ليال طويلة» يقيس نبضها ويضع على صدرها كمادات باردة. 

حين تناولث لقمة واحدة من الطعام» بكى "شارل" من فرط السعادة والإرتياح. 


بعد أن استردّت شيئًا من صحتهاء اصطحبها زوجها إلى حفل في دار الأويرا 
في "روين". هناكء قابلت "ليون" الذي سافر لدراسة القانون في باريس. عقب 
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بضعة أيام» نجحت في أن تقابله على انفراد. كانت قد نست "رودولف", كما 
تناست وجود "شارل" في الحياة من الأساس. أبلغت زوجها بأنها ستقابل 
"ليون" ليصدّق على بعض الأوراق القانونية الخاصة بها. غادرت بمفردها في 
عريتها الخاصة وتوجهت إلى فندق "بولون"» حيث أمضت معه ثلاثة أيام 
كاملة, تبادلا فيها شتى فنون الغرام. كان الفراق صعبًا على كليهماء لكنها 
وعدته وهى تحتضنه قبل مغادرتها بأنها ستجد أعذارًا تتيح لها لقاءه مرة 

أكملت "بلوسوم" القراءة: 

- حدث ذلك بالفعلء وقي الفندق ذاته» وبنفس الطريقة العاصفةء وعلى 
نفس الفراش الكبير المصمم على شكل قارب. تدلّت الستائر حولهماء وهفهفت 
أطرافها بجوار الوسائد الوثيرة. لكن أيّا من الأشياء الجميلة التى ازدانت بها 
الغرفة, لم يكن آبدًا في جمال وجهها الناعم» وبشرتها ناصعة البياض. 

ختتمٹ هذه الفقرة بتذكيرناء بصوت متهدج: 

- كانت في حالة حب» كجميع بطلات الروايات الأدبية والمسرحيات والقصائد. 

أغلقت الكتاب ووضعته على طاولتهاء ثم مشت بضع خطوات باتجاه شبّاك 
الفصل. استدارت نحوناء واستندت يظهرها على إطار النافذة. أرسلت شمس 
الغروب أشعتها الخافتة داخل الفصلء فبدت الظلال كخيمة تغطينا جميعًا. 
نظرت "بلوسوم" إل فتقافز قلبى من السعادةء وتسارعت نبضاته. 
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واصلت "بلوسوم " السرد: 


- "صارت تعود إلى البيت في ساعة متأخرةء لتجد "شارل" في انتظارها كل 
ليلة. تقيّل ابنتها بفتورء ولا تتبادل معه كلمة واحدة. وبدأت تدرك أن طبيعة 
علاقتها ب"ليون" أصبحت مجرد مشاعر من الضجر المتبادل. كان هذا مونًا 
لهاء وشعرت بأن الوضع بأكمله غير محتمل. تاقت لأن تطير كعصفور حر في 
سماء صافية. تناولت إناءً من الزجاج الأزرق وأزالت غطاءه» ثم مدت يدها 
داخله وقبضت على حفنة من مسحوق أبيض» وضعتها في فمها". 

صمتت معلمتنا لبرهة» ثم راحت تصف لنا يدا "إيما" اللتان ارتختا على 
أغطية سريرهاء وهي تحتضر. غامت عيناها كمصباحين خفت ضوءهما. ركع 
"شارل" بجوارهاء ممسگا بيديها وهو يرتجف. 

قرأت علينا "بلوسوم" نهاية القصة: 

- "مدت يدها الشاحبة» وربّتت على رأسه وقالت بصوت متحشرج "أيها 
الأعمى"» لكنه لم يفهم كلماتهاء التي لم يسمعها جيدًا في الأساس. واصلت 
النظر إلى وجهه الدميم» وهي تلعن في رها السمّ ومفعوله البطيءء ثم أطلقت 
ضحكة عالية قبل أن تنهار على وسادتها. ارتفع نحيب شارل". 

بينما كان "شارل" يبكي كطفل صغيرء وقفت "بلوسوم" بجوار النافذة 
وهي تتابع فراشة صغيرة تحاول اختراق الزجاج. دارت قليلًا وابتعدت» ثم 
عادت ثانية لتضرب الشباك المغلق بجناحيها مرّات عديدة» وحين انتابها اليأس 
أخيرّاء ابتعدت وذابت في السماء كقطعة سكر في فنجان شاي. 
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تعالى صوت بكاء مكتوم في الصفوف الأمامية» حيث تجلس الفتيات. 
تحركت أيديهن تمسح دموعهن المتساقطة. 

قال "أبراهام" بضيق: 

- لو واصلت الملعونات البكاء بهذه الطريقةء فسيغرقن أعضائي! 

وليؤكد نظريته» راح يحك أسفل بطنه بضجر. 

قامت "بلوسوم" من مكانهاء وسحبت فستانها للأسفل قليلًا فغطى 
ركبتيهاء ثم سجّلت أسماءنا في دفتر الحضور والغياب. تناولت كتابها وقرأت 
علينا الفقرة الأخيرة منه: 

- "دفنها "شارل" في ثوب زفافها. ألبسها حذاءً أبيض» ووضع إكليلًا من 
الزهور حول رأسها الذي غطاه بقطعة من القطيفة الخضراء. تناثرت خصلات 
شعرها فوق كتفيها. فعل كل ذلك بشكل يليق بامرأة شريفة". 

أغلقت الكتاب واتجهت إلى باب الفصل. انسايت أشعة الشمس الغارية من 
النافذة وتساقطت عليهاء محولة إياها إلى طيف داكن. 

لكزني "أبراهام" بكوعه بقوة» وقال ساخرًا: 

- ستخترقها بعينيك! 

لم يتحرك أي منا من مكانه» وظللنا نحدّق في الباب» إلى أن أدخل مشرف 
الدور "بريك جونسون" رأسه الشبيه برأس ثور من الباب وصاح: 

- ماذا تنتظرون؟ انصراف! انتهى الدرس. 

كان هنا يا "دورنتينا". منذ ليلتين. ترك موقعه دون استئذان ليتناول 
مشرويًا في بار "الديك الحليق"» على بُعد ثلاثمائة متر من الكنيسة. عاد إلى 
موقعه فجرّاء سائرًا بين القبورء حين أقبل الكايتن نحوه. 

قبل شروق الشمسء كان كابتن "هوت هيد هوك" لا يزال يقف هناكء موجهًا 
بندقيته إليه» في حالة تأهب لإطلاق النار عليه إن هو فكّر في الدفاع عن نفسه. 
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وراء الكنيسةء تقع الخيمة الصغيرة لقائدنا. وهناك واحدة أكبر منها لنا 
نحن القنّاصين الثمانية. نعمل بالتبادل» يتولى نصفنا المراقبة فيما ينام النصف 
الآخر. أما القائد فلا نعلم أبِدَا متى يعمل ومتى يستريح» متى يكون في الخندق 
ومتى يكون داخل خيمته. كثيرًا ما نتفاجاً به واقفا خلفنا بصمتء يراقب كل 
حركة نقوم بها ونحن على خط النار» يبحث عن أي إشارة على خوفنا أو 
ارتباكناء وهما الأمران المحظوران علينا جميعًا؛ أو يتأكد من عدم تمتعنا 
بالشجاعة الزائدة أو الإندفاع» وهو الأمر الأكثر خطورة. 

في كل صباح» يوقفنا أمامه قبيل توجهنا إلى الخندق» ليقول لنا: 

غو القناضن أن كرون ضا وهادناء ودرك الحقيقة أده هى يكنا يمك 
جسدًاء لا عدؤه فحسب. أن تكون بعيدًا عن العدو لا يعنى أيدًا أنك بعيد عن الموت. 
كل جسد يحمل موته معه. كلنا لدينا أجساد. حتى الربٌ نفسه يمتلك جسدًاء لذلك 
فإنه أكثرنا معرفة بمسألة الموت. لولا الموت لما كان هناك مبررٌ للحرب. 

ويستطرد دائمًا: 

- الإنسان مجرد خيارة تعرف أنها ستموتء ولذلك عليكم أن تتحلوا 


بالمسؤولية. تقدّموا نحو موتكم بحكمة. 


123 


لم ينس "هوت هيد هوك" مرة واحدة يا "دورنتينا" أن يشبّه الإنسان بالخيار. 
وفي كل مرةء حين أسمع ذلك» أتذكر على الفور عندما عض أذن ناظر المدرسة. 


يحلق ذقنه يوميًا قبل شروق الشمس» فاتكحًا صفحات كتاب صغيرء ساندًا 
إِيّاه بين أغصان شجرة الكمثرىء وهو على الأغلب أحد مؤلفات "كريشينتسو" 
المتعلقة بالتاريخ المختصر للفلسفةء كما أظن. وأعتقد أن جميع الآراء التي 
يرددها على كل من حوله» وكأنها من بنات أفكاره» ليست سوى اقتباسات من 
هذا الكتاب» والأكيد أنه لا يفهم أي منها كما يجب أصلًا. وأخيرّاء حين أوشك 
صبري على النفادء سألته بالأمس عن مسألة الربٌ وجسده التي يرددها دائمًا. 
أشاح بيده وابتعد. صاعدًا البرج» ليرى ما يحدث على الجانب الآخر. حين عادء 
تناول ذراعي وأنزلني معه إلى الخندق» وقال: 

- كيف يمكن للربٌ أن يخلق الإنسانء لو لم يكن يعلم الهيئة التي ينبغي أن 
يكون عليها؟ في البدء لم يكن هناك سواهء ما يعني أنه لم يكن هناك سوى 
هيئته» فخلق الإنسان عليها. 

قال ذلك وغادرني دون الإهتمام بسماع رأيي. ذهب إلى الموقع الذي كان 
يقف فيه "بريك جونسون" قبل بضعة آيام» والذي غادره دون استئذان ذاهيًا 
إلى بار "الديك الحليق". وقف هناك حاملا بندقيته» وهو في حالة استعداد 
لإطلاق النار عليه إن حاول الدفاع عن نفسه. أوقفنا بمحاذاة الحائط. نظرنا 
حولنا يمنة ويسرةء ولكن نظراتنا في نهاية الأمر كانت تعود فتستقر عليه» على 
"بريك جونسون" الذي أخبرنا قبل سنوات أن الدرس قد انتهىء عندما كنا في 
حالة شرود جماعي عقب درس "مدام بوفاري" الذي ألقته علينا "بلوسوم" 


بصوتها الآسر. 
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سار "هوت هيد هوك" أمامنا طويلاء مشهرًا بندقيته في وجه "بريك 
جونسون" وهو يتفرس فيه. بين الحين والآخرء يتعثر في الصلبان المثبتة بين 
الحشائش. يتمالك نفسه قبل أن يقع» ويلعن الموتى الذين يرقدون في طريقه. 
أخيراه قفز فوق أحد القبور الرخامية رافعًا ساقي بنطلونه» ثم راح يتقافز 
بضعة مرات محاولًا إنزالهما عن رجليه المتعرقتين. وقف قليلًا في حالة صمت 
منتظرًا انفجار قذيفة في حقل بطيخ قريب. تخيلث انفجار البطيخ وتطاير 
بذوره السوداء في كل مكان! لكن صوت الكابتن أجبرني على ترك تخيلاتي. 
سمعته يقول: 

- كان على هذا الرجلء إن أمكن يعني أن نطلق عليه صفة "رجل"» أن ينتحر. 

أضاف وهو يبصق في اشمئزاز: 

- لأسباب وطنية بالطبع. 

واف را وى ماله اون اد ن كو فا مو ل وقال ر 

- لقد أعطيته ال"آكيوراسى" لا غير! عليه اللعنة! إنها أفضل بندقية يمكن 
أن يحلم بها أي قناص في العالم. فنلندية. صناعة شركة "لابوا"» ومطورة من 
قبل خبراء أمريكيين. رصاص فضي ينطلق بصمت تام» ويمكن أن يصيب عدوًا 
يرتدي واقيًا للرصاص من الدرجة الرابعة من على بعد ألف وثلاثمائة متر. 
رصاصة واحدة من تلك البندقيةء بآلاف من بنادقنا! 


صاح في "جونسون ": 


- إثبت مكانك ولا تتحرّك أيها الخيارة! 
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- كان هذا ال"رجل" مسؤولًا عن العمليات الكبرى فقط. الأعداء المهمين 
تحديدًا. مهمته الأخيرة كانت القضاء على قائدهم» ذلك الرجل ذو الذراع 
الواحدة واللحية الكثةء وعينيه اللتان تشيهان الحفرتينء. فماذا فعل هذا 
الحقير؟ ترك بندقيته الثمينة في الخندق! السلاح الذي لا يقدّر بثمن! وغادر 
المكان بأكمله متوجهًا إلى "الديك الحليق" لتناول البيرة. 

غمغم "يريك جونسون" يصوت هامس» مصححًا: 

- النبيذ. 

أحسش "هوك" بالإستفزازء فاقترب منه بسرعة موجهًا بندقيته إلى رأسه. 
ارتجف الجندي بارتباك واضح» وحاولت آنا كتم ضحكاتي يا "دورنتينا". 

صرخ "هوك" بغيظ: 

- كان هو في "الديك الحليق" بينما العدى هنا يقترب من مؤخراتنا الحليقة!! 

ثم قال: 

- ثلاثة من أصحاب اللحى الطويلة وصلوا إلى منتصف الجسرء تسبقهم 
عوية تحمل “فشاء. يقودها حمان:'لكن: تائيئ "يكو لاودماوت" تضرف ف 
اللحظة المناسبة» مستخدمًا سلاحه ال"آر.بى.جى". انفجرت العرية على 
الفورء وانطلقت منها شرارات ملونةء كما لو كنا في عرض للألعاب النارية! 
كانوا ينوون تفجيرناء هناء في مكاننا هذا. لو استطاعوا تنفيذ خطتهم لكنذا كلنا 
الآن مجرد أشلاء متناثرة. كل الشكر لنائيى "إيكو لاودماوث". 
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أضاف بعد برهة: 

- لم يتبق من الحمار سوى أريعة حوافر فقط. أنا أشعر بالحزن على الحمار! 
صاح في وجه "جونسون": 

- أما أنت أيها الجاهلء فأنت مجرد خيارة حقيرة! 


استدار مبتعدًا محتضنًا بندقيته» محاولًا تفادي الصلبان بالميل بجسده على 


الجانبين. بدا كشخص يتزحلق على الثلج. التفت نحونا بغتةء فتعثر في حجر 
وفقد توازنه» وفيما كان يسقط على الأرض اندفعت رصاصة من سلاحه. 


ع 


في تلك اللحظة» سقط "بريك جونسون" على ظهره وهو يركل الهواء 
ساقي كسلحفاة مقلوية. 


نعم» كان له منظر السلحفاة يا "دورنتينا". 


انقلب على بطنه» وزحف يصعوية إلى جدار الكنيسة. وفجأةء استقامت 
ساقاه» ثم ارتختا وسكن جسده تمامًا. 

حين استعاد "هوك" توازنه وقام واقفاء كنا لا نزال جميعًا في حالة جمود, 
كتماثيل حجرية ذاهلة. 

بعد ثوان» بدأ "جونسون" يتحرك ببطء شديد. فتح عينيه كشخص 
يستيقظ من النوم. تحسس وجهه» وأدرك أخيرًا أنه لا يزال على قيد الحياة. 

أطلق القائد صونًا مرتفعًاء هو مزيج من الضحك والبكاءء ثم أفرغ رصاص 


البندقية في كفه. 
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في الجهة الجنوبية من الجسرء باتجاه الضفة الغربية للنهرء ارتفعت 
أصوات طلقات نارية متوالية. 

رمى "هوك" أغلفة الرصاص أمامناء فرأينا أن أطرافها ليست مستقيمة 
وأنها جميعًا فارغة. جرنا في تحديد الذخيرة التي يعبّىء بها سلاحه. أعاد ملء 
البندقية برصاص حقيقي هذه المرةء ثم أصدر أوامره بتزويد "بريك 
جونسون" ببندقية قنص جديدة» وقال له: 

- سوف أمنحك فرصة أخرىء رغم أنك خيارة لعينة! 

اصطحبه الكابتن إلى البرج. ما إن وضع قدمه هناك» حتى انطلقت نحوه 
رصاصة أصابته بين عينيه بالضبط. في زمن لا يتجاوز النصف ساعةء قمنا 
بحفر قبر له بجوار نصب البطل المجهولء ليسهل تمييزه مستقبلًا إن أراد أحد 
إعادة دفنه في مكان آخر. تساءلت إن كان هناك من سيبحث عنه أصلاء أو يفكر 
في استعادة رفاته. مرت أعوام كثيرة منذ زيارة أي فرد من عائلته للمدينةء عقب 
هجرتهم إلى "آليس سبرنجز" في أسترالياء التي استقروا فيها بأسماء جديدة 
اختاروها لأنفسهم. هو الوحيد الذي رفض المغادرة» وفضل البقاء في بلده» من 
باب الوطنية. وبسبب الوطنيةء لم يكن يشرب إلا النبيذ المحليء ولا يطرب إلا 
للأغاني الملحمية الشعبية الفلكلورية التي تقطر أسى وحزنًا. كان الرجل وطنيًا 
بحق يا "دورنتينا". حتى الجنازة كانت وطنية» مثل صاحبها. 

وقف "هوت هيد هوك" على القبر» مخاطبًا الجندي الراحل: 


- "جونسون"» أيها الوطنى حتى النخاع» كلنا لدينا أجساد» وللرب أيضًا 
جسد. الموت أمرٌ مقدّس. اللعنة! أعنىء. أود أن أقول أن القبور مثل بيوت 
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الدعارة بالضبط. تلك البيوت مفتوحة للجميع» والقبور كذلك. البارحةء كنت في 
"الديك الحليق"» واليوم أنت هنا. أعني أن الموت والحياة لعبة واحدة. المهم أن 
تكون أنك اهنا ياء أذ وطن يحقيقي :يا "جوفسون "الم تكن الحا ولم 
تهاب الموت. أنت خيارة وطنية واجهت كل المصاعب بجسارة. 

بعد أن انتهى "هوك" من خطبته» فرد قطعة من علم البلاد كنا قد عثرنا 
عليها بالصدفةء على جثمان "جونسون"» ونثر عليه حفنة من التراب الرطب. 
عزف "أوتى تشيربي" مقطوعات من موسيقى أناشيد وطنية مختلفة. بللنا 
شيفًا من البارود وكتبنا به على الصليب "البطل جونسون". 

عرفه الكلّ باسم "جونسون"» رغم أن اسمه الحقيقي هو "بول بريكر". 

في الليلة ذاتها يا "دورنتينا"» قامت جماعتك بالهجوم علينا. حاولوا السيطرة 
على الجسرء واحتلال أرض المقبرة. أعتقد أن خطتكم تركزت على الدفع يمن 
أمامكم للوراءء لإعادة تعيين الحدود. خلال هجومكم الأول» قضينا على أشجع 
رجالكم» الذين تقدّموا الصفوف الأولى؛ ثم جاءت من بعدهم صفوف من المقاتلين 
الأقل شجاعة. يجمع بينهم جميعًا الرغبة الصادقة في الموت بلا مقابل. في 
اعتقادهم بالطبع» هناك مقايل عظيم» إذ سينتقلون إلى الجنة رأسًا. الجنةء أنت 
تعرفينها ولا شك يا "دورنتينا"» حيث الأنهار والخمور والحوريات. 

في مكاني في برج الكنيسة؛ الذي أوقفني فيه "هوك" بديلًا ل"جونسون", 
رأيتهم يتقدّمون في موجات متدافعة كالنمل» يقفزون فوق موتاهم» موتى 
وجرحىء لكنهك يتقدّمون بثبات. جموع بشرية لا نهائيةء وكأنهم يتم تصنيعهم 
خلف تلك التلالء يتكررون» لم أستطع تصديق عيني عندما رأيت عددهم» وكأن 
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آلة طبع تطبعهم. عبر منظاري الليلي» لاحظت أن الأصغر عمرًا هم الأكثر إصرارًا 
وحرصًا على التقدّم للأمام؛ الفتيان ذوي القمصان السوداء وعصابات الرأس 
التى كُتب عليها كلمات سوداء غير مفهومةء بأحرف متجاورة كالجراد. كانوا 
ينزلون ماء النهر» يمسكون الرصاص بأسنانهم غير مبالين بالموت الذي 
يتهددهم على ضفته» إذ كانت جماعتنا تنتظرهم هناك وتقضي عليهم أولّا بأولء 
بمجرد اقترابهم» قبل أن يضعوا أيديهم على مخزون المياهء الذي بدا واضحًا أنهم 
كانوا يريدون السيطرة عليه بأي ثمن. لكن أعدادًا جديدة منهم ظلت تواصل 
الظهورء وكأنهم يخرجون من أجساد موتاهم. قبيل الفجرء لم يعد أمامنا سوى 
استخدام طائرات الهليكويتر "إم آي - 24" لإبادتهم. كان المنظر رهيبًا. راقبت 
ما يحدث بذهول من موقعي في البرج. ركضت مجموعة من أولئك الشبّان تحت 
إحدى الهليكويترات ووجهوا نحوه سلاحهم ال"أيه. كيه - 47"» فجّروا هذه 
لتقصفهم الهليكويتر التالية فتطايرت أشلاءهم الحمراء في كل مكان» كبطيخ 
مفتّت. استحال ضوء القمر إلى اللون الأحمر. هواء بلون الدم انتشر في كل مكان. 
من يدري كم شخصًا قتل في تلك الليلة يا "دورنتينا"؟ حتى الطيور التي لجأت 
مرتاعة للإختباء داخل برج الكنيسةء كان لها رائحة الدم. رفعت رأسي لأراهاء 

لم أطلق رصاصة واحدة من بندقيتى ال"بلاك آرو" حتى حلول الفجر. 
لكن ما إن اعتلت الشمس الكنيسةء حتى لمحت بجوار الحائط الشرقى للقلعة 
حامل» ووجّه فوهتها تجاه البرج حيث أقف. أمسك بإحدى يديه قبعته 
ال"بيريه" السوداءء فيما راح يمشط شعره باليد الأخرى. أدركت أنها النقطة 
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التي ضربوا منها النار على "بريك جونسون". ألصقت عيني على منظار الليزرء 
وحدّدت منتصف جيينه كهدفء ولكن قبل أن أضغط على الزناد لاحظت أن على 
جيب قميصه الأيسر شعارٌ لطائر أسود. أطلقت رصاصتي بين جناحيٌ الطائر. 
مات الشات قبل أن ينزل يده التى تحمل المشط. مات دون أن يفرق شعره 
ودون أي شعور بالخوف. لا يمكن أن تخاف شيئًا تجهله. 

في تلك اللحظة أحسست بنوع من الراحة التى لم أعرفها منذ جئت إلى هنا. 
صدقيني يا "دورنتينا"» أقسم لك» لأول مرة أستمتع بالإنتقام. متعة تقارب تلك 
الى انتخا كين اهرت ق الق رة إل تون شوق الرأة الت فة واكك 
القطار في طريقها لزيارة أهل زوجهاء منشورة للمرة الأولى في جريدة الطلبة. 

ذلك الصباح الذي قتلت فيه الفتى الممسك بالمشطء أحسست بعبير دافىء 
يلف جسديء رفرفة طيور بداخلي. هل النجاح نوعٌ من الانتقام يا "دورنتينا"؟ 
ولمن نوجّه هذاالإنتقام عبر نجاحنا؟ لا أدري. 

واصلت المراقبة عبر منظاريء وأنا أفكر إن كان بإمكان طرف واحد التغلّب 
على الجيش بأكمله» وإن كان بإمكانكم السيطرة على الخرّانات التي تزود 
نصف المدينة الواقعة على الضفة الغربية للنهر بالمياه. 

استمزت جحافل من جيش المرتزقة في النزول من الجبل. جماعات تلو 
أخرىء وكلهم بلحى طويلة وكثة. كانوا مصرّين على عبور النهر وتحطيم 
الأسوار وفرض سيطرتهم على خرَّانات المياه. 

كانوا قد نجحوا في ذلك بالفعل في القسم الشمالي للجبهة. حرم مئة ألف شخص من 
المياهء منذ مئة يوم وأكثر يا "دورنتينا". هذا ما قاله "هوك". إنه يعرف هذه الأمور جيدًا. 
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بعد أن نجحنا في القضاء على المجموعة الأولى من المهاجمين» الذين تساقطت 
جثثهم في الخنادق المملوءة بالماء حول الخزانات» فاجأتنا المجموعات التالية بلا 
مبالاتها. قاموا بأداء الصلاة بهدوء. رأيتهم يركعون ويسجدونء ثم ما إن 
ينتهوا من صلواتهم حتى يقفوا في مواجهة الرصاص المنهمر عليهم» بعضهم 
كانوا يتلقون أكثر من رصاصة قبل السقوط. قبل حلول الظلامء رأينا أنه لا بِدّ 
من تدخْل طائرات ال" سوخوي" المقاتلة. ال"سى - 25": أو كما تعرف بين 
الناس ب"فروج فوت". الشبيهة بالطائرات الأمريكية "أيه - 10" أو 
الك" كافون بولك" 

امهم القلّة القليلة ممن نجواء بشكل أو بآخر» من هجوم الطائرات» نجحوا 
في الفرار إلى القرى المجاورة» مدّعين بأنهم قرويين تضطهدهم السلطات. علّق 
"هوت هيد هوك" على الأمر بقوله: 

- إنهم يعرفون أين ينتظر مراسلي التليفزيون أولاد الحرام» ولهذا يجرّون 
جثامين قتلاهم خلفهم بعد أن يلبسونهم ثيابًا مدنية. 

نعم يا "دورنتينا"» شاهدت بنفسي جثث المقاتلين تلك وهم يسحبونها على 
التلال» لتظهر في اليوم التالي على قناة "سي إن إن" كضحايا مدنيين. 

في الليلة التالية كنت واقفا على الجسرء في النقطة التي ترك فيها 
"جونسون" سلاحه وتوجّه لشرب النبيذ. الخندق الرئيسي يا "دورنتينا" يبدأ في 
أول الجسر وينتهي هنا. الخنادق الجانبية تربط الضفة بأكملهاء بدايّة من 
الخزّانات إلى الكنيسةء ومن الكنيسة إلى أعلى نقطة في الوادي حيث أقف الآن. 
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أمطرت السماء بغزارة بضعة مرات قبل انتهاء النهار. هطل المطر يغزارة 
لثلاث مرّات متقطعة. مع حلول منتصف الليل» توقف القتال تدريجيّاء ثم عمُ 
المذوة الشدين) لكان اكم صو القن الاه قوق" الكين كنا كلدنة 
داخل الخندق. جلسنا في صمت. كان القائد قد منعنا من إصدار أي صوت أو 
حركة» لأن القمر كان يضيء جانبناء كما أن الهدوء التام ضاف صدى 
الأصوات بين جدران القلعة. وحتى لا نخسر رصاصاتنا دون طائلء اقترح 
"هوك" خطة ذكيةء أن نلف قطعًا من ال"األمونيوم فويل" حول أجزاء من 
نباتات الضفة. ظن بعض المقاتلين غير المتمرسين في جماعتكم يا "دورنتينا" 
أنهم نجحوا في كشف أماكنناء إذ ظنوا أن بريق الألونيوم هو اللمعان الصادر 
عن أسلحتناء فقاموا بإطلاق الرصاص تجاه تلك الشجيرات» كاشفين بذلك عن 
أماكنهم لنا. خلال دقائق معدودةء استطعنا القضاء على ثلاثة منهم. ثم التزمنا 
الصمت ثانيّة, لأننا لم نعرف مكان "هوت هيد هوك". ريما كان بعيدًا أو قريبًا 
أو خلفنا. اعتاد أن يتسلل إلى الخندق يخفة بالغةء نتحير معها إن كان الظل 
الذي نراه هو ظلّه أم ظلّنا نحن. 

مع تقدّم الليل» أمطرت السماء مطرًا خفيفا. هل تتذكرين؟ 

لبسثٌ غطاءً واقيّا يمنع عني البلل. لكنني كنت جائعًا جدًا. أصدرث أمعائي 
أصوانًا عاليةء حتى ظننث أن الناس على الجانب الآخر يسمعونها. تحسستٌ 
بيدي في الظلام الدامس بحنًا عن الشنطة التي تحوي الخبز المتبقي من الغداء. 
عثرت عليها وأخرجت الرغيفء ورغم أنه كان مبللًا بعض الشيء إلا أنني بدأت 
في التهامه. عقب بضع لقمات» سقطت قذيفة قريبة. أعدت الخبز إلى الشنطة, 
وانحنيت في مكاني منتظرًا الوميض الذي سينتج عنها في جهتكم. انتظرت 
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طويلًا دون أن يحدث شيء. حين أخذ الظلام ينسحب شينًا فشينًاء وبزغ 
الفجرء رأيت الفتى الذي حل محل "جونسون" وهو يرقد بجانبي كما لو كان 
مستغرقا في النوم. كان دمه قد سال حتى وصل إِليَ. أخرجت رغيف الخبز. كان 
أحمر اللون. امتص الدماء كقطعة إسفنج. سالت منه خيوط حمراء على يدي. 

في تلك اللحظةء تغيير كل شيء يا "دورنتينا". أحسست بالغثيان وبالأسى. 
شعرت برائحة الصبي تجتاح كل ذرّة في. ضربت مؤخرة رأسي بجوانب الخندق 
اللينة وأنا أعض يدي بقوة حتى أمنع الصراخ الذي خشيث أن يفلت مني 
ويسمعه "هوت هيد هوك". أخذت ا وأهذي بغمغمات لا أتذكرها الآن» دون 
توقف. وخلال ذلك» ظلت قطعة الخبز تنرٌ دمّاء مسببة لي غثيانًا لا يوصف. 
استمرٌ الولد في التحديق في بنظرات ثابتةء كأنه في حالة دهشة وعدم تصديق. 

هل كان يستغرب قدرتي على تناول قضمات من ذلك الرغيفء أم كان 
يستغرب موته يا " دورنتينا" ؟ 

لا أدري. 

ذلك اليوم» أخرجني "هوت هيد هوك" من الخندق وأعادني إلى البرج. خلال 
سيرنا قال أشياء لا أذكر معظمها عن الشجاعة والجين. تحدث عن الأسماك 
الكبيرة والصغيرة. أذكر أنه قال أن السمكة الكبيرة تسبح بمفردها على الدوام» 
أما الأسماك الصغيرة فإنها تتحرك في مجموعات» وأنه سيعيدني للبرج لهذا 
السبب. لأكون بمفرديء بعيدًا عن أي شيء. بعيدًا عن الدماء. بعيدًا عن الخندق. 
قال أن الخنادق تمتلىء بالدماءء لتواجد الأسماك الصغيرة بها. التفت برأسي 


134 


تخو الق قفخن إل آنه ماه يدهن من لفك وآتكى حف دفو عل 
می کم تكمول إل مسمكة. 


حين صعدنا سلم البرج» قال لي: 

- اقتلء ثم انس الأمر على الفور. 

أومأ برأسه تجاه المسجد. أسندت بندقيتى على فتحة البرج. وضعت عينى 
على المنظار. رأيتٌ خيالًا يتحرك داخل المنارة. أردت أن أقول شيئًاء لكن الكايتن 
عاجلني بركلة في مؤخرة حذائيء وسألني: 

- هل تعلم ما هى أكبر مشكلات الموت؟ 

أجبته وأنا أتابع الخيال الذي انعطف جانبًا داخل المنارة: 

- كلا. لا أعلم. 

- لن يخيرك أحد أنك ميت! 

ركلني مرة ثانيةء وأطلق ضحكة متحشرجة كصوت فأرء وهو يهبط الدرج. 

هذا صحيح يا "دورنتينا". الأمر كذلك فعلا. الموت يلازمنا ويلتصق بنا 
طوال الوقت؛ ونفارق الحياة دون أن يبلغ أحدنا الآخر بالأمر. 
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الموت مجرد مسافات تدور وتقترب منك. كقطة تحاول معرفة ما إذا كنت 
ستضربها أم ستربّت عليها بحنان. سأخبرك الآن عن وفاة أبي واختفاء أميء 
والخطاب الذي أرسلته لي من "ياسنايا بوليانا". 


هذا ما قالته "بلوسوم" حين زرتها في بيتها للمرة الأولى. كانت تقف أمام 
الشبّاك الذي لم تستطع ستارته الخفيفة أن تقلل من الضوء القوي المنبعث من 
خلاله. أكثر ما يلفت الإنتباه في هذه الغرفة هو الكميات الهائلة من الكتب التي 
تضمّها. الحائط المواجه للنافذة مغطى بالكامل بأرفف تصل إلى السقف» رصت 
عليها مجلدات ضخمة: بأغلفة ذات ألوان حائلة تميل إلى الرمادي. لاحظت أن 
أغلبها روايات روسية متكررة» بطبعات مختلفة» بعضها مترجم إلى لغات 
سلافية متعددة. هناك نسخ كثيرة ل" الحرب والسلام" و"آنا كارنينا". حاولت 
أن أحصيها عدّة مرّاتء لكنني فشلت» لأنني ظللت أنسى الرقم الذي وصلت إليه 
كلما بدأت في عد كتب رف جديد. كل ما استطعت رؤيته هو أن الأرفف وصلت 
للسقف» وكانت الكتب مرصوصة بطريقة أفقية لأنه لا توجد مساحة لكي يتم 
رصهم بطريقة رأسية. 


136 


تطل نافذة الغرفة على الجانب الخلفي للبيت» حيث رُبطت ثلاث دراجات 
هوائية بسلاسل معدنية إلى العمود الحديدي الضخم الذي يتوسط الساحة. 
أتذكر كيف أن الأطفال في الماضي كانوا يلعبون هناك لساعات» وسط صخبهم 
المتواصل وضحكاتهم. أنا أيضًا كنت آتي إلى هنا أحيانًا. أختار دومًا الدراجة 
متوسطة الحجم. أواصل اللعب حتى الغروب. 

غروبٌ شبيه بهذا الذي تخترق شمسه ثوب "بلوسوم"» وتدغدغ أشعته 
الخافتة يَدَيّ وأنا أجلس أمامها وأراقبها وهي تعتلي مقعدًا صغيرًا دون ظهرء 
مغطى بقماش مطرز. تمد يدها لتحضر كتابين من على رف علوي» ثم تنزل 
من عليه. تقول: 

- كلها طبعات أولى. حين كنت صغيرة» وحين كنت لا أزال أعتقد بأن كل 
الحكايات حقيقيةء اعتادت ماما "كاتارينا" أن تجلسني هناء على هذا المقعد 
نفسه الذي كان له غطاء مختلف وقتهاء لتقصٌ علي حكاية طويلة عن امرأتين 
شهيرتين. إحداهما تدعى "آنا" والأخرى "ناتاشا". كانتا جميلتين جدًاء 
وتجمعهما بأمي علاقة ودودة قائمة على التفاهم المتبادل. كن كثلاث شقيقات. 
كثيرًا ما قالت لأبي: 

- لو أنني مكان "آنا" لفعلث الشيء ذاته. 

أو عبارة مثل: 


- لو أن "ناتاشا" مرّت بنفس موقفي هذاء لتصرّفث مثلي بالضبط. 
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وكانت تردد دائمًا: 
- لا أحد يفهمني سوى "آنا" و"ناتاشا" فقط. 


فيما بعد» ظهرت "ماشا" أيضًا. لكن الحديث عنها كان مصحويًا بالدموع 
والبكاء على الدوام: 


- وجدت "ماشا"» وسوف تقف إلى جانبي إن آنا قررت الرحيل. 


كانت تقول ذلك وهي تقب صفحات الكتب المتناثرة حولها على الأرض. لم أفهم 
حينها إن كان ذلك نوع من التهديد أم محاولة لتبرير تصرف ما أمام والدي. لا أدري. 

واصلت " بلوسوم " حديثها: 

- ولفترة طويلة» ظننث أنهن صديقاتهاء رغم أنني تعجبت من عدم 
زيارتهن لناء وعدم مرورهن عليها لتناول القهوة كغيرهن من معارفها 
وزميلاتها في العمل. كانت أمي معلمّة للغة الروسية في المدرسة الإبتدائية 
القريبة من الكنيسة»ء كما تعرف. وصديقاتها اللواتي كن يترددن على منزلنا هن 
كوي و تاقيرو الحانين "1 لم أشامد: اينداي اع .أو 
"ناتاشا" أو "ماشا". سألتها مرة عن سر عدم مقابلتنا لهن» رغم أنها لا تكف 
عن الحديث عنهن. تحيرت قليلاء ثم احتضنتني وقالت بأنهن لن يحضرن أبِدَاء 
لأنهن لا يعلمن الطريق إلى هناء لكنها ستنضم إليهن يومًا ما لأنها تعرف 
مكانهن. انتابني الرعب وقتها من أن تغادر دون أن تخبرني» وصرت لا نام إلا 
وأنا أضع إصبعي الصغير في عروة ثوبها المنزليء حتى أبقيها بجانبي. 
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اصطحبتنى لقابلة الأب "سيلينتيوس" في الدير. أراحتنى الزيارة قليلاء 
لكنها فث فشلت في محو الخوف من قلبي. 

صمتت قليلًاء وضمّت ركبتيها إلى بعضهماء ثم قالت: 

- بعد ثلاثة أيام من تخرجيء غادرت "كاتارينا" دون رجعة. ويعدهاء وأنا 
أعيد ترتيب الكتب على الرفوف» عثرت على هذين. انظر! 

فتحت الكتابين اللذين أنزلتهما من على الرف المرتفع. 

- في كل صفحة» وضعث خطًا بقلم الرصاص تحت اسميٌ "آنا" 
و"ناتاشا". وفي كل صفحةء كما ترى» رسمت فراشة صغيرة. انظر! "آنا"» 
"ناتاشا"» فراشة. وهناء "آنا" "ناتاشا"» فراشة» وهناء وهنا أيضًا. 

أردفت قائلة: 

- لعلك لاحظت أن اسم "ماشا" غير موجودء أليس كذلك؟ "كاتارينا" 
كشفت السر قبل تخرجي ببضعة أشهر. 

قامت من مكانهاء وأعادت الكتابين على الرف» ثم سحبت مجلدًا آخر باهت 
اللون» أكثر من أي غلاف آخرء وقالت: 

- هذه يومياتها. هنا جدتها. دعنى أوضح لك الأمرء أمى هى حفيدة 
"ماشا"» خادمة الكونت "تولستوي" الكاتب الشهير. في مذكراته السريةء كتب 
"تولستوي": "قابلت ماشا بالصدفة اليوم» ومنحث زوجها حصانًا". هذا كل 
ما في الأمر. مجرد جملة واحدة! لكنها عصفت بكيان أمىء التى أصبحت تظن 
أنها حفيدته» ولذلك حرصث على شراء جميع مؤلفاته وكأنها تردٌ له ثمن 
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الحصان. بعض الكتب هنا ورثتها أمي عن جدتها "ماشا". ابنها الوحيدء أي 
جدّي لأميء والذي يدعى "آليكسي بيتروفيتش كرازنوف" كان مهندسًا وعضوًا 
في الحرس الأبيض. هاجر من روسياء عقب الثورة الحمراء. كان أحد الثلاثين 
ألفا الذين استقروا في هذه الأنحاء. لدت ماما "كاتارينا" هنا. 


استطردت: 


- انظر إلى الخطوط التي وضعتها هناء وهناء أظن أنها كانت تبحث عن 
نفسها بين هذه السطور. ريما فشلث في ذلك. هل تعلم أنني آنا أيضًا ينتابني 
أحيانًا شعورٌ بأن مكاني الحقيقي هو داخل الكتب؟ جسدي مكوّن من كلماتء 
روحي عبارة عن أصوات متعددة. النقاط والفواصل» وجميع علامات الترقيم 
تسبح على جلدي» وتسبب لي القشعريرة. أتساءل أحيانًا ما إذا شكلتني أمّ من 
لحم ودم» آم شكلتني الكتب التي أحبها محبة الإبنة لأمها؟! 

واصلت سرد حكاية والدتها: 


- عقب ثلاثة أيام فقط من تخرجيء حملت حقيبة يدها الحمراءء ووضعت 
على رأسها قبعتها البيضاءء وقالت بأنها ستذهب لتصفيف شعرها. لم أعرف 
عنها شينًا لعدّة أسابيع» ثم وصلني منها خطاب كتبته في منزل "تولستوي" 
الذي يحمل اسم "ياسنايا بوليانا", وتحديدًا في المرعى الذي اعتاد حصان 
جدّتها "ماشا" أن يأكل فيه العشبء كما كتبت. هاكَ الخطاب.. 
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سحيت "بلوسوم" ورقة رقيقة, مصفرة اللون» من بين صفحات المجلدء 
وناولتني إياها. قرأت فيها: 


"هنا في بيت الكونت» رحب بي فتى مهذبء يتحدث بشكل جيد. سيعجبك إن 
رأيته. أنا متأكدة من ذلك. عيبه الوحيد هو الصلعة الخفيفة في مؤخرة رأسه. 
اصطحبني لزيارة القبر. مررنا في طريقنا بأشجار مختلفة. مجرد التفكير يا 
حبيبتي بأن الكونت لامس نفس الأشجار والأغصانء أشعرني بسعاة بالغة. 
أحسست بأن جدتي "ماشا" تراقبني من بين الغصون كثيفة الأوراق. كل شيء 
هنا يحمل رائحة حصاننا. صدّقيني. تلك الهدية الثمينة! أمضيت وقتًا طويلًَا 
عند القبر. ثم ذهبت إلى فندق القريةء بجوار بركة الماء الصغيرة التي يسبح فيها 
البطّ البرّي. قام على خدمتي رجل أشقر وسيم اسمه "ماتفيف". رفض أن 
أعطيه بقشيشاء وقال بأنه يرغب في قصّ الحكايات القديمةء لا أكثر. ومن خلال 
حكاياته عرفت أن جدي فرح بالهدية المتمثلة في الحصان فرحًا بالغا. وحين 
وضعت "ماشا" وليدهاء ركب الحصان وهو يغني بسعادة لقدوم مولوده» 
وبينما كان منشغلًا بالغناء. ارتطم رأسه بغصن كبير أوقعه أرضًاء ولم يقم من 
وقعته تلك أبدًا. كان والدي يعرف هذه القصة عن أبيه» لكن ما لم يكن يعلمه هو 
أن الكونت ذكر هذا الحصان في يومياته. لم أكن أعرف شينًا عن هذا الأمر يا 
ابنتي الحبيبةء إلا حين اشتريت لي كتاب مذكراته في عيد ميلادي. أشكرك على تلك 
الهدية الرائعة. دعيني أخبركِ بأنني وجدت في متحف البلدة مخطوطًا قديمًا كتبه 
بيده» ذكر فيه: "كانت ماشا جميلة جدًا. لكنني لن أصف حُسنها الفتان حتى لا 
يطاردني خيالهاء كما كان يحدث في فترة شغفي بها. وحتى لا أقع في الخطيئة, 
فلن أمعن في ذكر تفاصيل جمالهاء وسوف أكتفي بالقول أن بشرتها ناصعة 
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البياض» وجسدها بضء وأنها أنثى حقيقية". هل لاحظت يا حبيبتي أنها صفاتك 
أنتِ أيضًا؟ أنتٍ تشبهينها. لقد استأجرت عريةء كالتي كان يركبها الكونت. بعد 
أن أودّع "ماتفيف", ذلك الشابٌ الذكيٌ» فسوف أتوجه إلى "آستابوفو" حيث 
توفي الكونت. سأجلس في المحطة أراقب العريات الثانية في القطارات. ثرى» كيف 
خطرت له عبارة "ثأري هو مكافأتي"؟ أشعلي شمعة لوالدكء بالنيابة عني. 
سوف أرسل لك بطاقة بريدية حين أصل هناك يا حبيبتي". 


اق“ "بلوسوم": 

- مرت أعوام كثيرة منذ تسلّمت هذا الخطاب» ولم تصل أمي إلى 
"آستايوفو" بعد. 

أعادت الرسالة داخل المجلّدء وقالت: 

- في الواقع» لا أحد يعرف إن كانت قد غادرت أصلًا أم لا. تمّ تسجيلها في 
قوائم الأشخاص المفقودين. أمّا موتهاء فإنه يحاصرني فعلًاء لكنني لا أستطيع 
التعرّف عليه طال ما أنه لا يحمل وجهها. 

رتت على الكتاب الذي وضعته على ركبتيها. 


تسلّقت أشعة شمس الغروب ذراعيهاء وتقافزت محاولة الوصول إلى 
ثدييها. عم الهدوء. وكأن كل ما حولنا ينتظر حدوث شيء ما. 

لا يزال البيت هادمًا في ذكرياتي يا "دورنتينا". يقع بيتهم على أطراف 
البلدةء وخلفه الحديقة العامة التى بها تمثال الولد الذي يتبول» يشبه ذلك الذي 
خوط ادان الما التدفع من “وله “الحديقة ,قحم خلال :فصل الققاء 
فيتهافت السيّاح على التقاط الصور أمامه في إجازات الكريسماس» خاصة 
عندما يتجمع الحمام البري على قوس المياه المتجمد الخارج من التمثال بعد أن 
تعبوا من البحث عن الطعام في أفنية المنازل. قبل النافورة بقليلء تنتهي 
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صفوف أشجار الزيزفون التي تبدأً من محطة الباصء بجوار الكوبري. حين 
كنت أعود في إجازاتى الجامعيةء كنت أمرٌ على هذه الأشجار في طريقى إلى بيت 
جدّي. على جانبي الطريق» وعلى كل جذعء وأينما التفتٌ» تطالعني الصور 
الفوتوغرافية للراحلينء المتزينين والمتأنقين والمبتسمين. عندما أمر بهم» دائمًا ما 
كنت أشعر بأنه في مكان ما على هذا الطريقء مهما كان المكان» ومهما كان 
الزمان» سترحب بى ابتسامة مألوفةء الكثير من الابتسامات المألوفةء لأن هذه 
البلدة كانت صغيرة للغاية ليكون فيها موتى أغرابٌ. إن نظرت عن يميني أو 
عن يساري» فسأرى على الفور ابتسامة جديدة مألوفة على الشجرةء فقط 
تبتسم» > لا تريد أن تتركني أمخي. هو بالتأكيد يبدو سعيدًاء بينما أشعر 
بالكيرة: فانا ج من الضعي أن ا |2 أيضًا انضم للحرس الشرفيين في 
هذا ا هو لا يستطيع التحدثء وهذا چ لأنه حارس شرف» ولكنني 
أستطيع أن أقرأ في عينيه ومن شفتيه أنه يريد أن يخبرني بأن الموت ليس غيابًاء 
بل هو فقط وجود بديل. 


قالت "بلوسوم" فجأة: 

- الموت موجود. لا شك في ذلك. كالهواء الذي يضغط علينا بقوة سبعة عشر 
طن. لكننا لا نشعر به مطلقاء إلى أن يبدأ في الضغط بقوة على نقطة واحدة هنا 
مثلًاء أو هنا.. 


نقلت يدها على ثدييها. 


تخيّلي يا "دورنتينا" سبعة عشر طنًا من الهواء الذي لا نشعر به أبدًا. 
يضغط عليك وعليّ دون أن نحسٌ به. لكنه لو فعل ذلك على قلبيناء فسوف يتمٌّ 
تعليق صورنا على جذوع الشجر. أنتِ في جهتكم» وأنا في جهتنا من الشارع. 
فرقم بيقر بالغ عل الزيزفون» ضوركينا ماران یدن هافن عل كن 
من يمر بهما. سنقف بفخرء وسترفع رأسيناء وهذا بالطبع لأننا الحرس 
الشرفيين للطريق الرئيس. بجوارناء وفي زيُهما الرسمي» يطوف علينا "هوت 
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هيد هوك"» ورجلكء ذلك الأكتع ذو اللحية الكثة. الميداليات والأوسمة تتدلى على 
صرميدا وو دا كحك اعم لشم لبميس ووه 
الولد المتبؤل في الحديقةء قريبًا من منزل "بلوسوم"» ثم يعود 8 هذا ما 
ينص عليه اتفاقكم معنا. خلال كل ذلكء تظل ابتساماتنا الفخورة ثابتة 
مكانها. الموت» كما اتفقناء لم يغيّبناء بل حوّلنا إلى كيانين مختلفين. 

الحياة مهرجان غريب يا عزيزتي. 

أكرر: 

- غريب.. غريب.. 

ها قد أتى ما إن جاءت سيرته!! ذلك الأكتع! لم لحظ متى خرج من الخندقء 
ليقف فاتحًا ساقيه في تكبر هكذا. لمحت خياله يسقط على بندقيتك» فخمّنت أن 
ذلك الملتحي الحقير يقف تحت شجرة البندق. كم أرغب في قتله! رغم أنني لا 
زلت غير متأكد إن كان هو "فاتوس ديديلّي" زميلي السابق أم لا. سأقتله على 
أي حال. أراه ينظر إليك باشتهاء واضح» يكاد أن يبتلعك ابتلاتًا. أراقب طرق 
أنفه وهما يتسعان في انفعال. لا شك أنه يتمعن في ساقيك المنفرجين وأنت 
مستلقية. أنت تدركين أنه موجود ولكنك لا تستطيعين الإلتفات نحوه. أراه وهو 
يتأمل فخذيك. ألمح ابتسامته حين يطوف بنظراته اللزجة على مؤخرتك. وجهك 
ثابت» دون أي تعبير. 

أدرك أن ما يضغط عليك ليس السبعة عشر طنًا فقطء وإنما ظلّه الأسود 
ونظراته الوقحة. 

وفجأة. يستلقي بجوارك على أزهار الربيع. غير معقول! يلتصق بك. يستند 
إلى ذراعه الوحيدة ويهز رأسه بعنف وهو يتحدث. تهتز الزهور تحت لحيته 
الكثيفة. يشير نحوي. أعرف أنه لا يراني» لكنه يدرك في الوقت ذاته أنه لا بد من 
وجود شخص في هذا المكان» على هذا الجانب من النهر. يقترب برأسه من 
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رأسك» حتى تضيع لحيته وسط خصلات شعرك. يلمس يدك الممسكة 
بالبندقية. يلمسك! لا أدري إن كان يحبك أم لا. لا أستطيع رؤية وجهه تحت 
تلك اللحية. المؤكد أنه لا يعرف الحب ولا الكراهية» ولا أي مشاعر إنسانية. 
يزيحك من أمام سلاحكء بدّفعة قوية من كتفه» ويضع عينه على المنظار. في تلك 
اللحظةء يهبط غراب كبير على الشجيرات أمامي» ويحرّك جناحيه بقوة ليحافظ 
على توازنه. ربما كان الغراب هو الذي حمانيء أو ربما غر هو اتجاه البندقية 
دون قصدء حين أبعدك بكتفه. لست متأكدًا. لكنني أراه وهو يزفر بضيق 
وننش مانت عدت :إلى مكاتك خلف سلتحك: ١‏ 


كان بإمكاني أن أضغط على الزنادء وكان سيموت من فورهء وننتهي من 
الأمر برمّته يا "دورنتينا". الغراب السحري الذي ذكرني بشخصية "آرثر 
جوردون بيم" في رواية "إدجار آلان بو" طار بعيدًاء وأعادنا إلى المجال 


لا زلت أرغب في معرفة معنى حركات رأسه الهستيرية تلك. كم كنت أرغب في 
قتله حين رأيته ينظر لشعرك بتلك الطريقة ونظراته المتلصصة إلى فتحة بلوزتك. 
والمتسللة إلى نهديك اللامعين. رأيته وهو يتشمم شعرك» وكيف عاد للوراء قلي 
ليراك بطريقة أفضل. أستطيع رؤيته وهو يدير رأسه ويقول شيئًا ماء يبدو 
غاضبًاء أعرف أنه كذلك بسبب حركة رأسه»ء فأنا لا أستطيع رؤية شفتيه. 


يبدو أقصر منك. أستطيع تخمين ذلك من ظله الساقط على جسدك» يقبض 
على لحيته بجميع أصابعه, ثم يركل شيًا لا أتبينه بقدمه اليمنى» وينزل في 
مكان» لعله الخندق الذي يصل إلى القلعة. الكابتن "هوك" يقول أن النفق 
الخاص بكم القريب من المسجدء يبدأ من هناك» من جوار شجرة البندق. لكن 
الأكتع لم يستخدم ذلك النفقء إذ ألمحه قريبًا من الحائط الجنوبي للقلعةء ثم 
يختفى بين النباتات التى تغطى الأحجار الضخمة. رغم أنه لا يقف بجانبك الآن 
يا "دورنتينا", إلا إنني أستطيع رؤية ظله بوضوح» كما لو كان لا يزال وراءك. 
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أشعر بالدوار والعطش. 


ماذا ينبغي عي أن أفعل ليختفي ذلك الظل الملعون الذي يأبى مفارقتك؟ وذلك 
الغراب الكريه الذي يقف مستعرضًا نفسه على شجرة البندق فوقك؟ لو كان "آرثر 
جوردون بيم" هناء لقال "يكفي هذا!", لكن الظل باق. إنه بداخلي. كم أودٌ مغادرة 
هذا المكان بأكملهء وأن أتوجه إلى النهر وأختفى هناك يا "دورنتينا". 


في طريقى إلى هناك» أمرٌ كطيف في الطريق الرئيسي. أنظر إلى الوجوه 
المبتسمة للأموات العديدين: لا أحد منهم يتعرّف إل أمشي بخفة بالغة دون 
صوت. أجد نفسي أمام بيتي. لا أحد هناك ليخبرني أني ميت» وأن رصاصة 
فا قد قتلتني اليوم» ظهيرة الجمعةء شمال الكنيسة. أمسك بأحد أغصان 
شجرة البرقوق» وأستعين به للقفز على السور الخشبي المحيط بمنزلي. الباب 
مقفل. اختفت النوافذ. أدخل الغرفة الكبيرةء وعندها فقط ألاحظ أن البيت لم 
يعد له سقف. الحجرة خاوية تمامًا إلا من مقعد خشبى بأرجل متهالكة تهدد 
بالتفتت؛ بالتحول إلى أوراق شجرء بالضبط كما في قصتي "استدعاء الأرواح". 
أجلس بحذر بالغ على الكرسي. يظهر غرابان» كذلك الذي يقف خلفك. ينحنيان 
لي. يهطل المطر فجأة. مطر قوي» حقيقي. ألاحظ أن الغرابين ذكر وأنثى. الذكر 
يشبه أبي. الأنثى تشبه أمي. يفتحان منقاريهما محاولين التحدث. لكن 
أصواتهما تخذلهما. نفشل في إيجاد وسيلة للتفاهم. 


تقول "بلوسوم": 

- اقرا بتمهل. العنوان جيدء "استدعاء الأرواح". 

كانت قد دعتني إلى منزلها لأقرأ عليها قصتي القصيرة الثانية. 

أقرأ ببطء: 

35 "أخبراني لماذاء قولا على الأقل بأنكما اضطررتما لفعل ذلك". لكنهما لا 


يقولان شينّاء ويكتفي كل منهما بدش رأسه في ريشه. "حسناء أخبراني أنكما 
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بخير". آه أيتها الروح المسكينة! أين ستختبئين من الألم والمصاعب؟ ارتفعت 
أصوات المطر» سمعت صونًا: "من يستطيع إنقاذنا؟ من يقدر على منحنا الراحة 
والسلام في ذلك اليوم الرهيب؟ ستختفي الشمس وسيغيب ضوء القمر. يا للرعب. 
توبي يا روح عن كل مساوئك وعيوبك واثامك» عن خطايا جسدك وعقلك". 

بينما أواصل القراءة على هذا النحوء تغادر فراشة صغيرة مخبأها في أحد 
أركان الغرفة» وتقترب مني. تحط على كفي. أهمس: 

- أيتها الروح الضائعة.. 

أجد نفسي على ذلك المقعد الخشبيء مرة أخرى. الغرابان يقفان على كتفي هذه المرة. 
أخاطب الفراشة: "أيتها الروح المقيدة.. تحرري.. طيري.. ابتعدي.. بعيدًا.. بعيدًا.. 
أخرجي من هذا الجسد". استمرٌ المطر. تساقطت حباته الكبيرة على وجهيء وبللت 
قميصي. جاهدث الفراشة حتى لا يغرقها الماء المنهمر. صفق الغرابان بأجنحتهماء وخب 
كل منهما رأسه تحت أحد جناحيه. التصقا بي طلبًا للدفء. "إحميني أيتها القوى 
السماوية. إحميني أيتها الملائكة, يها الأنبياء والرسل والقدّيسين» وأنت أيتها الزهور 
الجميلة العّطرة: إبك على قلبي الخطمّاء". 


قاطعتني "بلوسوم" فجأة: 

- جيد. لكنك لم تكتب هذا. 

احمنٌ وجهيء. كوجه "آنا كارنينا" حين أحست بحرج بالغ. ضحكت 
معلمتى وهى تلاحظ يَدَيَ المرتعشتين. إنها محاولتى الثانية لكتابة قصة 
قصيرة» وزيارتي الأولى لبيتها. 

كانت لا تزال تجلس على ذلك المقعد الصغير المجاور للمكتبة الضخمة»ء وقد 
شبكت ساقيها وفردت ظهرها المستقيم. على الرفوف وراءهاء توزعت يعض 
البراويز التي تضم صورًا مختلفةء أغلبها لأمها في زي "ناتاليا كراسنوفا 
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نيكوليفينيا جونتشاروفا". صورة واحدة فقط لأبيها الذي أعرفه جيدًا. اعتدت 
أن أتردد عليه لأركب الدراجات في الساحة الخلفية. بدأت بأصغرها حجمًاء ثم 
المتوسطة بعد ذلك. صورة واحدة تضم ثلاثتهم. وصورتان لولدين استطعت 
تمييز أحدهما. كان الفتى الذي مات في حقل الذرة. نفس الصورة التي رأيتها 
في الجريدةء واقتبست منها قصتي. الولد الثاني أصغر عمرًا. نحيف مثيء 
مبتسم. على خده الأيسر علامة مميزة. دققت النظر إليه. خيل إلي أنني أعرفه, 
لكنني لم أستطع تحديد من يكون بالضبطء فشلت في تذكر اسمه. حين رأتني 
المعلمة أمعن النظر إليه» تناولت البرواز ووضعته على المجلّد أمامها. لاحظت 
الرجفة التي اعترت جسدها. لكنها سرعان ما عاودت الجلوس بشكل مستقيم: 
واضعة يديها بين ركبتيها. 

قالت: 

- عقب تخرجي مباشرةء التحقت بالعمل في المدرسة الثانوية. وكما أحبني 
معلمي وأنا طالبة في المدرسةء أحبني أيضًا أحد طلابي. الدنيا مكان صغير في 
نهاية الأمر» تتكرر فيه الأحداث والأقدار. استدعيته إلى حجرة المعلمين يومّاء 
وقصصت عليه حكاية أستاذي والبرق الذي حرقه. أخبرته عن ارتباط الفراشة 
بالروح. اخترعت هذه النظرية حتى أبعده عني. قلت له بأن الناس الذين 
يخادعون غيرهم من أجل شهواتهم الجسديةء يتعرضون لبرق يحرقهم 
ويحولهم إلى فراشات. لفت نظره إلى أنه يريد التباهي بأنه استطاع الحصول 
عل فقط. وحذرته من أن هذا ليس حبًا حقيقهًا 2 

وفيما كان يغادر حجرة المعلمين» لمحته إحدى المدرسات التى عاملتنى 
بكراهية واضحة منذ يومي الأول في الوظيفة. لم أعلم حينها بأنها كانت خطيبة 
الأستاذ الذي أحبني وأنا طالبة. 
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استطردت "يلوسوم": 

- ولأن لا شىء في هذه الحياة يحدث صدفة أو اعتباطًاء فقد توفي هذا 
الطالب» وكان شاعرًا موهويًاء أكثر موهبّة منك في الحقيقة» بنفس الطريقة. 
صعقه البرق وهو يقف في حقل ذرةء كما في القصة التي كتبتها عن "ليلي". 
وللأسف» لم يصدق أحد أنه مات هكذا. قالوا بأنه سكب "جاز" على جسده 
وأشعل في نفسه النار» بسببى. وادّعى بعضهم أننى طلبت منه ذلك كإثيات على 
حبّه لي» وأننى وقفت أراقبه وأتأكد من تنفيذه للأمر. فعلوا الأسوأ من ذلك 
أظهروا خطايًا مجهولا يفترّض أنني آنا التي كتبتهء وقالوا أنني أغوي الطلبة ثم 
أعمد إلى قتلهم. 

أضافت بائ ودهشة: 

- شبّهونى بالأرملة السوداء! قالوا إننى لا أختلف كثيرًا عن تلك العنكبوت 
القاتلة. هل تصدّق ذلك؟ 

صمتت للحظة: ثم قالت: 

- اخترعوا الكثير من الإشاعات» ورددوا العديد من الأكاذيب والأحداث 
المختلقة. حين بدأت الأمور تهدأ بعد سنوات طويلةء أي منذ فترة قريبةء أدركت 
للمرة الأولى بأننى وحيدة. أنا هنا بمفرديء لكنني لم أعد بحاجة لأحد. حياتى لا 
ينقصها شيء, ولا أرغب في الزواج. لا أريد الإقتران بشخصء ثم أخونه. لأكتفي 

قامت من على المقعدء وأعادت الصورة والمجلّد إلى مكانيهما على الرف. اتجهت 
إلى النافذة. نظرت من خلالها لبعض الوقت» ثم التفتت نحوي مبتسمة» وقالت: 

- لتعرف إن كنت كاتيًا جيدّاء عليك أولًّا أن تكتب عن الحبٌ. 

هناك ثلاث دراجات هوائية وراء البيت» بأحجام مختلفةء وثلاث دوائر 
محفورة في العشب» يتوسطها عمود طويل. الدرّاجة الصغيرة تتحرك في أصغر 


149 


الدوائر» والمتوسطة في الدائرة الأكبر قليلًاء والكبيرة في الدائرة الأخيرة متسعة 
الحواف. يريط بين كل منها والعمود سلسلة معدنية. 

عقب وفاة والدها "جاك ميرشنت لونجنيك"» لم يعد هناك من يهتم بإصلاح 
وصيانة الدراجات التى تآكلت أجزاؤها بسبب الصداً. لكن هذا لم يمنع بعض 
الأطفال من التسلل للمكان واللعب فيهء بين الحين والآخر. ورغم الأصوات 
المزعجة جدًا الصادرة عن الأجهزة الصدأةء فإن "بلوسوم" لم تنهرهم أبدًا أو 
تطرد أحدًا منهم. وعادّة يغادر الصغار بعد فترة قصيرة. 

أصخت السمع. حمل الهواء إلى أذنيٌ صوت خرير الماء المنساب من جسد 
الولدء في النافورة القريبة. تمنيت أن أفعل مثله في تلك اللحظة. 

كانت "بلوسوم" تلبس زوت" فوق ثيايها المنزلية تذحرك أطرافه مع 
حركة ساقيهاء مشكلّة خطوطًا عميقة حول فخذيها. جلسث على المقعد 
وشبكت ساقيها واضعّة يديها فوق ركبتيها. انزلق أحد جانبي الروب والتصق 
يساق الكرسى الملساء. حيث تجمعت خيوط الشمس. 

قالت: 


- سوف أقص عليك حكايتي» واصنع أنت منها قصّة كيفما شئت. لكن 
عليك أن تتذكر أنه لا يوجد حياة تكفى وحدها لخلق قصة تستحق الكتابة. في 
الواقع يا صغيري الكاتب الحقيقي لا يحتاج لحكاية حقيقية. هل يحتاج الرجل 
الجائع لمعرفة تاريخ حياة الخبّاز؟ عليك ألا تكتفي بإعادة سرد الحكايات. 
عليك أولّا وقبل كل شيء أن تتعلم كيف تفرق بين المهم وغير المهم. 

أعادت تسوية الروب وغطت رجليهاء وقالت ضاحكة: 


- على سبيل المثال» إن كنت تنظر إلى عينيء لا تشغل نفسك بالتفكير في ساقي! 
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واصلت ضحكها الهادىء» وهي تغمز لي بعينها ممازحة. لاحظت أنها تنظر 
إلى أذنيٌء فأدركت أنهما قد احمرّتا خجلًا. كان الكونت "تولستوي" محقا حين 
دأب على وصف أذني "آنا كارنينا" المحمرتين. 


ابتسمت "بلوسوم" وقالت: 


- تخيل الآن أننى أصغر سنا بكثيرء وأننى عذراء. الفتيات العذراوات أكثر 
ا الخ اه آنا اتف عن الب ون الحضي أمكوة هن لقان 
وليس الحركات الجسدية الغريزية التى تجيدها الحيوانات منذ ولادتها. اعتدث 
مراقبته من هذه النافذة حين كان يأتي لحب على أصغر الدراجات» تابعته وهو 
يستخدم الدراجة الأكبر فالأكبر. ومثل الباقين» كان يحرّك ساقيه بحماس بالغ 
وكأنه مسافر إلى أقصى بقاع الأرض, لا أنه يلف في دوائر ثابتة طوال الوقت. اعتاد 
أن يبقى لساعات طويلة» حتى حلول الليل. يرفع رأسه وهو على الدراجةء ويتابع 
القمر بعينيه. وفي انتظار أن ينتهي الفتىء» ينام أبي على كرسيه الهزاز. ممسكًا 
بدفتر التذاكر في يده. الهدوء الشديد يعم المكان» ففى ذلك الوقت لم يكن الصدأ 
قد عرف طريقه للدراجات. كان أبي دائم المحافظة عليها. 

كنت أرى رأسه وهو يطوف بهدوء في دائرته» مرة تلو الأخرى» تحت ضوء القمر. 

أفلت جانب من ثويهاء كاشفًا عن فخذهاء فأعادت تغطيته وهی تنظر إلي. 
واصلٹ حديثها: : 

- في ليلة هادئةء وبينما كان أبي مستغرقا في النوم» خرجث إلى الساحة 
الخلفية» وركبت الدراجة المتوسطة. أمسكت بيد الفتى لفترة طويلة» ورحنا 
نتأمل القمر. لمعت النجوم في السماء الفسيحة. جرّني نحوه من خصري» 
فوجدنا أنفسنا على الأرضء في المساحة الواقعة بين دائرته ودائرتي. أكملت 
الدراجات دورتهاء ثم توقفت أمامنا. أزحت بأصابعي شعره عن جبينهء 
فالتمعت عيناه. لفحت أنفاسه رقبتيء وتسللت إلى جسدي بأكمله. استحال 
ثدياي إلى حبّتيٌ خوخ نديتين. كاد العشب أن يتأوه من فرط الإثارةء حين رفع 
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ثوبي كاشفا عن فخذيٌ. احتضنت رأسه بقوة إلى صدريء ولم أعرف ماذا أفعلء 

هل أصرخ, أم أتنفس؟ اختلست نظرة إلى أبي. لم أعرف ما إذا كان كرسيه 

الهزاز يتحرك فعلًاء أم أن خيالات ضوء القمر هي التي صوّرت لي ذلك. رشت 

النجوم حلييًا دافن على ساقيٌ. سالت الجداول البيضاء على جسدي. لمع جلدي 

يفطم متناهية الصغر من الكريستال الأزرق البرّاق» على بطني وصدري 
وسَاقَيّ الشاحبتين. 


صمتت وراحت تعبث بيديها وأصابعها. وقفت أمام الشباكء ناظرًا إلى 
الدراجات» محاولًا تخيّل المنظر الذي رسمته "بلوسوم" بكلماتها. 

- استلقينا على الأرض» ورحنا ندفع الدراجات. كانت تكمل دورتها ثم تعود 
لتتوقف أمامنا. كانت الدوائر تمثل حياة أبي. إنها الشيء الوحيد الذي أصبح 
يجيد عمله بعد خروجه من السجن. كان قد کک عليه تلات وات 
كتاب أجنبي. لاء بسبب حبه البالغ لأمي» في الواقع. كان يجلس الآن على كرسيه. 
يختلج جفناه المغمضان. غادر الصبي فور طلوع الشمس وتساقط أشعتها 
الوليدة على هيكل الدرّاجة الكبيرة. في تلك اللحظة سألت نفسي إن كان أبى قد 
أمضى الليل في مراقبتنا؟ وإن كان حياؤه المعتاد وخجله البالغ قد أجبراه على 
التزام الصمت؟ 

حين أعددت الإفطار, ناديته. لكنه لم يجبني. ظننت أنه يمازحني» فدفعته 
بيدي بخفة. تساقطت أعقاب التذاكر من يده» وسقط خلفها على الأرض. كان 
قد توفي. مات بنفس طريقة "شارل" زوج "إيما بوفاري "» إن كنت تتذكر. 

أردفت "بلوسوم": 

- دفتاه في المقبرة القديمةه خلف الحديقة العامة بجوار الأب 

يلينتيوس"» شقيقه. عندما تتساقط أوراق الشجر في فصل الخريفء يمكن 
رؤية قبر أبي من هذا الشباك. تركث مساحة فارغة على الحجر الرخامي الذي 
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يعلوه» ليُكتّب فيها اسم أمى. لكنها لم تمت. وإن كنت لا أستطيع الجزم بأنها لا 
تزال على قيد الحياة. 

أضافت: 

- عقب وفاة والديء لم يأت فتاي لركوب الدراجة. نمى العشب وغطى كل 
شي في الحديقة الخلفية. لم أره لفترة طويلة جدًا. 

نظرتٌ من النافذة بشرود» وواصلت سرد حكايتها: 

- ثم قابلته بالصدفة مع بداية العام الدراسيء في السنة التى تلت وفاة أبى. 
كان قد ترك المدرسة الفنية التي أوشك على التخرّج فيهاء وقرر الإلتحاق 
بالصف الأول الثانوي العام. هددني بأن يتحول إلى فراشة بيضاء إن لم أوافق 
على الزواج منه. 

أحسست بها خلفى. شعرت بدفء جسدها يمتدٌ إلي. غمرتنى كميات هائلة 
من الإضطراب والإرتباك. شعرت بثدييها وهما يلتصقان بيء قطعتان من 
الآييس كريم توشكان على الذويان: الحلمتان اللينتان تنزلقان على ظهري. 

فجأة, قبلتني على جبيني. 

أدارت تلك القبلة رأسي يا "دورنتينا", وقلبت كياني تمامًا. 

أمسكت بطرقيّ الروب جيدًاء وقالت: 

- هذه ليست النهاية. لديك عندي قصة أخرى. حكاية ثالثة. 

رافقتني إلى الباب وهي تقول: 

- غدًا السبت. في السبت الأول من كل شهر أذهب لزيارة الدير. يمكنك أن 

قالت ذلك وأغلقت الباب ورائي» دون أن تهتم بجوابي. 

أنت محقة يا "دورنتينا" في ابتسامتك هذه. لكنني لا أدري إن كنت 
تبتسمين بسبب إحساسك بالغيرةء أم بسبب الفضول؟ 
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لعقت "بلوسوم" عود قش ويلّلته بلعابهاء ثم طافت به على صدري الذي بدأ 
الشعر ينمو عليه» وقالت: 

- نحن يمفردنا وعاريين تمامّاء مثل "ناتاشا روستوفا" و"آندريه بولكونسكي". 

ابتسمت واستلقت على جانبهاء فالتصق بي نهداها الصغيران. بين انحناءات 
جسدها التي ارتفعت أمامي كتلال ذهبية» استطعت رؤية باب مخزن القش 
والحبوب» وأشعة الشمس المتسللة عبر شقوق الجدران الخشبية. كنا مستلقيين 
على أكوام القش داخل المخزن» تعلونا الأعشاش التي بناها الحمام الأبيض في 
أركان السقف. أتينا إلى هنا لمشاهدة لوحة الملاك الحصّية في مبنى الكنيسة 
القديم» القريب من المخزن؛ أمّا الكنيسة الجديدة فقد تم بناؤها بجوار المبنى 
الخاص بضيوف الدير. 

وصلنا الدير في اليوم السابقء بقطارين مختلفين. استقبلنا على البوابة الأب 
"أجاثون" الذي وجدت صعوية بالغة في فهم كلامهء إن تتقاطع كلماته مع 
أنفاسه الثقيلة وزفراته المتواصلة. تحدث يا "دورنتينا" على النحو التاليء كلمة 
واحدة - شهيق طويل - صمت - زفير - كلمة أخرى بصوت يقترب من 
الفحيح؛ لم أفهم منه شيء لکن "بلوسوم" فهمت كل ما يقول بمنتهى 
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السهولة. ناولّته كيسًا من الفاكهةء ثم قدّمتني له باعتباري طالب من منطقة 
"ساراتوف" يرغب في الكتابة عن اللوحة الشهيرة في الكنيسة القديمة. أغمض 
الأب عينيه وابتسم. أظن أنه عرف أنها كذبة. أخبرتني قبلها بأنه يعيش في الدير 
بمفرده» وأنه يجد صعوية في التنقل في المكان على كرسيه المتحركء إذ كثيرًا ما 
غاصت العجلتان الأماميتان في الجزء المغطى بالعشب من الساحة الكبيرة. 

حين يتنفس» تصدر عنه أصوات مكتومة» كأسطوانة موسيقية مشروخة. 

أتأمل عود القش في يد "بلوسوم"» ثم أسمع صوته لدى الباب. إنه يستعد 
للدخول. لا زلنا عاريين» نفترش ملابسنا. قلت لنفسي بأنه إن اقتحم المخزنء 
فسوف نضطر إلى الهروب خارج الدير بمنظرنا هذاء لكن معلمتي لم يبد عليها 
الإنزعاج بتانًا. استلقت على ظهرها دون أن تهتم بإزالة القش العالق بين 
ركبتيها. مدت الشمس حزمتين من أشعتها عبر شقوق الباب. تسلّطت إحداهما 
على الحلمة الكبيرة ل"بلوسوم" فأضاءتهاء واستقرّت الأخرى داخل شرتها 
فلمع بطنها كصحن من الكريستالء عاكسًا رقائق ضوئية ملونة تساقطت على 
ردفيها وفخذيها. 

أحسست بالحرارة تندلع في ظهريء وكأن أحدًا أشعل القش تحتي. حاولت أن 
أتفادى أشعة الشمسء فاقتريت من "بلوسوم" واحتضنت جسدهاء وغصت في 
ورودها وأزهارهاء كانوا نفس أزهارك يا "دورنتينا"» غرقت» أصبحت فجأة قطرة 
تنحدر من حافة طبق كريستالي كنت أغرق يا "دورنتینا"» بينما تقوم هي بوضع 
القش في فمها ثم تخرجه وتضعه على خديها. صوتها انقسم إلى صوتينء وملاً 
المكان حولنا؛ أعشاش الحمام» الحائطء وشقوق الباب. امتزج صوتها العميق مع 
صفير أنفاس الأب "أجاثون" في الخارج» وهديل الحمام الذي يأكل من كفيه. 
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رفرف الحمام فوق الكنيسة» مشكُلًا سحيًا بيضاء متطايرةء بينما عادت أشعة 
الشمس الذهبية مجددًا؛ هربت خيوطها الذهبية عبر شقوق الباب إليناء وانعكس 
على الحائط وكأن شيئًا لم يكنء وكأننا لم نكن هناك. أما نحن يا "دورنتينا"» فكنا 
لا نزال مستلقيين على القش» وقد ارتفع نهدا "يلوسوم" بشكل مستقيم» وظلا 
يرتفعاء ولكنهما توقفا فجأة وهبطا مع خروج الهواء منهماء قالت: 

- الحب؟ ماهو الحب؟ 

أضافت وهى تبتسم ابتسامة عريضة: 


- الحب كاذبٌ ممتازء أمّا الكراهية فلا تجيد الكذب. حين تحب شخصًاء 
تصدق كل ما يقول؛ أمَّا حين تكره أحدًا فإنك لا تصدق شيدًا تسمعه منه. 


5 
أردفت: 


ع 


- أنصت إِلّ جيدًاء فهذا موعد حكايتي الثالثة التي وعدتك بها. في هذه 
القصة نرى الأمير "بولكونسكي" مصابًا بجروح. يقترب منه ثلاثة فرسانء هم 
"نابليون" واثنان من مساعديه. قال القائد الفرنسي وهو يقترب منه: "إنها 
الطريقة المثلى للموت". ورغم أن الأمير لم يكن في كامل وعيه بسبب آلامه 
الفظيعةء إلا أنه فهم أن الكلام موجه له» وأن المتحدث ليس سوى "نابليون" 
شخصيًا. لا يتذكر شينًا من الأحداث التي تلت هذا الموقفء إن فقد وعيه تمامًا 
مخ شدة:الألم التي کان تشعو به ل يتذكن أدوم طلوه عل قال وارقطوا به 
مسافة كبيرةء وغيّروا له الضمادات بانتظام. لا يتذكر شيتًا عنها هي أيضًاء لا 
شكلها ولا منظرهاء ولا نها انتظرت عامًا كاملًا على أمل أن يحتضنها بين 
ذراعيه» وتسمع صوته الذي يملا قلبها بهجة. كان قد فقد ذاكرته. 
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سكتت "بلوسوم" وراحت تعيث بالقش» ثم قامت وارتدت ثيايها. فعلتٌ 
مثلهاء ولكن ببطء شديد وصمت تام. 


صمت تام يا "دورنتينا"» لأنني كنت أسمع صوت أنفاس الأب "أجاثون"» التي 
بدت لي متعبة ومعذبة. سمعثٌ أيضًا صوت حبّات الذرة وهو ينثرها على الأرض. 
ضرب بعضها الباب الخشبي. لكن الحمام لم يستجب لهذا الإغراءء وواصل طيرانه 
في السماء صافية الزرقة. لم تبال معلمتي بكل تلك الأصوات» وراحت تلعق وجهي 
ورقبتي بلسانها الرطبء لتزيل عنهما أعواد القش الملتصقة بهما. 


كدت أن أموت من فرط الجمال! 
أخيرّاء استكملت سردها للحكاية: 


- أحس الأمير "آندريه" بأنه موشك على الموت. حبه ل"ناتاشا" جعله 


يشعر أخيرًا بقيمة الحياة. 


لكنها توقفت بعد هذه الجملةء أخذت تزرّر قميصي وتقبّلني بشرود» ورغم 
نظراتها الهائمة بعيدًاء إلا أنني شعرت بأن شينًا ما فيها يجذبني إليها بقوة, 
وأنها تمتصني وتبتلعني وتلتهم روحي. أحسست بقدر ضثيل من الخوف 
يعتمل بداخلي» وذكرت نفسي بأن باستطاعتها تحويلي إلى فراشة» مثلما فعلث 
مع أستاذهاء ومع تلميذها. ريما كنت أنا حكايتها الثالثة» فراشتها الثالثة التي 
ستدق زجاج نافذتها بجناحيها لتخبرها بأنها تحبها. حاولث أن أبتعد بجسدي 
عنها قليلًاء لكن خطوتي أصدرت صوتا مرتفعًا عندما وطأت القش. أحسست 
بأنفاس الراهب وهي تعلو. 
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واصلت "يلوسوم " حكايتها المتقطعة., بصوت ميحوح يعض الشيء: 


- رغم أنه لم يكن بإمكانه رؤيتهاء إلا أنه أحسٌ بوجودها بجانبه منذ اليوم 
الأول لتمريضها له. مرت أيامه الأخيرة بسلاسة» ويخطوات متوقعة؛ قام 
بالإعتراف وتلقى المناولة الأخيرة» وزاره الكثيرون لتوديعه. بعد أن غادرت 
الروح الجسدء دنت منه "ناتاشا"» وتأمّلت عينيه الثابتتين ثم أغمضتهماء لم 
تقيلهماء لكنها تساءلت وسط دموعها: "أين هو؟ أين ذهب؟". 


أغمضت "بلوسوم" عينيٌ» وطافت على جفنيهما بلسانها. حين فتحتهما 
أخيرّاء وجدتها في الجانب الآخر من المخزن» قريبًا من بابه الصغير. في محاولتي 
للحاق بهاء كسرث برجلي عددًا من بيض الحمام. في تلك اللحظة: فتح الباب 
الرئيسي للمخزن بغتة واندفعت منه أعداد ضخمة من الطيور وهي تحرّك 
أجنحتها بقوة. خلف طبقات اللون الأبيض التي امتلاً بها المكان» تبينت الأب 
"أجاثون" على كرسيه وهو يلوّح بذراعيه في الهواء» داعيًا الحمام للدخول. 

بعد قليل» ومن الكنيسة القديمةء استطعنا رؤية صقرين يحومان حول الدير. كما 
رأينا الأب "أجاثون" منهمكًا في محاولاته الحثيثة لإغلاق الباب الكبير وراء الطيور. 

عندما نزلنا إلى الساحة السفليةء وجدنا الراهب يمسك بمقص الزراعة 
الكبيرء ويحرّكه بين يديه بعصبية بالغة تساقطت معها رؤوس أزهار التيوليب 
أرضًاء الواحدة تلو الأخرى. 

حين اقترب مناء كنا مشغولين بتأمل اللوحات الجصية المجاورة للمدخل 
القديم. التفتت "بلوسوم" نحوه وابتسمت ولوّحت له بيدها محيية. أزلت 
بسرعة قطعة قش من شعرها. رسم علامة الصليب على صدره بسرعة 
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ويطريقة عشوائية. هل انتبهت لما قلت يا "دورنتينا"؟ بطريقة عشوائية! ثم 
أخذ نفسًا عميقًا وملاً رئتيه بالهواء» قبل أن يسألنى إن كنت قد أحببت اللوحة. 
وقبل أن أجيبه» دعانا للذهاب معه إلى الداخل لتناول الإفطار. 


في تلك اللحظة فقطء لاحظت أنه يستخدم في كلامه أكثر من لغة سلافية. 
وتتخلل حديثه مفردات قديمة» هجرها الناس منذ زمن. في الحوار الذي دار 
بينه و "بلوسوم"» والذي فهمت فحواه من ردودهاء كان يسأل عني. امتدحتني 
وأثنت علي وأحاطتني بذراعها. أطلق ضحكة غريبة» مصحوية بصفير انطلق 
من أنفه. قدّم لنا بيضًا مسلوقا وقطعًا من جبن الماعز. ظل يراقبني طوال 
الوقت» ناظرًا إلى عينيٌ وفمي» وهو يضرب الأرض بعصاه بشكل منتظم دون 
أن يأكل شينًا. بعد أن انتهينا من تناول الطعام» كسر ثلاث بيضات من بيض 
الحمام في فنجان بلا مقبضء وأضاف لها بعض العسل وبضع قطرات من 
عصير الليمون. خلطها جيدًاء ثم صب عليها القليل من حليب الماعز. رسم 
الصليب حول نفسه بحركات دائرية غير مألوفة» ثم شرب المزيج على ثلاث 
دفعات. أسند ظهره على مقعده» ورفع رأسه متابعًا بعينيه الصقر المحلّق فوق 
الكنيسة. وفجأة. تحدّث بصوت طبيعي تمامًا: 

- لولا تلك الحمامات وبيضها المليء بالمعجزات» لنسيت الكلام. 


راقبنا جميعًا الغيمة الوحيدة التى تعلو البرج» والمطر المفاجىء القصير 
الذي ضربت قطراته زجاج النافذة» والشمس التى أرسلت أشعتها الساطعة في 
كل مكان. في تلك الدقائقء كان الجر كمن يضحك ويبكي في نفس الوقت. 
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استطرد الراهب: 


- بمرور الوقت تقل المرّات التي أفكر فيها مع نفسي. استسلم جلدي لمحاولة احتوائي 
داخله. يومًا ما سيدخل هذا الدير وکل ما حوله فيء ولكننا مع هذا لن نلتقى ثانيّة. 


رغم أن شعره كان أبيض اللون بالكاملء إلا أنه لم يكن متقدمًا في العمر. 
لعلّه في سن "بلوسوم" أو أكبر ببضع سنوات فقط. لا يمكن أن تخمّن شينًا 
عنه» بسبب لحيته وعينيه الشاردتين وفمه الذي لا يعرف الإيتسام. 


أوقف عجلات كرسيه عدّة مرات» خلال سيرناء ليتفحصني بنظراته. خيّل إل أنه 
يحاول أن يتذكر أين رآني من قبلء أو أن يستفسر مني عن أمر ماء لكنه لم يفعل 
شِيئًا من ذلك. في نهاية الأمرء سألني عن لوحة الملاك لكن قبل أن أجيبهء تدخلت 
"بلوسوم" وقالت بأننا سنعود ثانية لأستكمل بحثي. أطرق الأب "أجاثون" رأسه في 
صمت. بدا راغبًا في مصارحتنا بأنه لا يعتقد أننا سنأتي هنا مرة أخرى. 


قبيل وصولنا لبوابة الديرء انحنت "يلوسوم" وقيّلت يده. فعلت مثلها دون 
تفكير. لاحظت ارتعاش يده وهو يريّت على رأسي. قال: 


- أنا... 

سكت لفترة» ثم استجمع قواه وأكمل: 

- أنا متعبٌ جدًا. 

بعد أنفاس متوالية» أضاف بصوت مائل للهمس وكأنه يتحدث إلى نفسه: 


- أشعر بإرهاق بالغ باشمتزاز من الحياةء برغبة قوية في أن تنتهي. 
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أخرج مفتاحًا صغيرًا معلّق برقبته» وقال: 

- هذا مفتاح غرفتي في الطابق الثاني. أنتما الوحيدان اللذان ستستطيعان 
دخولها عقب انتقالي للجانب الآخر من الحياة. 

أمسك يد "بلوسوم" بين يديه. تساقط مطر خفيفء مبللًا أوراق أشجار 
البندق القريبة. قال الراهب: 
بنفس الطريقة التي يرغب بها الإنسان في نوم مريح عقب يوم طويل مليء بالأحداث. 

ختم حديثه بكلمة واحدة: 

- شكرًا. 

أفلت يد "بلوسوم" من بين أصابعه. 

خلال رحلة القطارء أمطرت السماء لنحو نصف ساعة. مر القطار بأراض 
مليئة بزهور الخشخاش الحمراء نبت بعضها في فتحات القضبان. داستها 
عجلاته دون رحمة. تفتتت وطارت في الهواء. ثم التصقت بالنوافذ. أسندت 
"بلوسوم" كوعيها على الطاولة الصغيرة التى تتوسط مقعدينا. نظرت أمامها 
دون أن تغمض عينها ولو مرة» ودون أن تصدر عنها أي حركة . بدت غائبة 
تمامًا. عندما نطقت أخيرّاء قالت: 

- بقى الثلث الأخير من القصة لأحكيه لك. بقيت "ناتاشا" وحيدةء ولم تجرق على 


مواجهة الحياة. أستطيع رؤيتها جالسة على أريكتهاء تنظر إلى الباب المواجه لهاء إلى 
الإتجاه الذي غادر منه إلى الجانب الآخر. المكان الذي كانت تظنه بعيدًا في الماضي. 
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أضافت "بلوسوم " بذهن شارد: 

- لكنها تعرف مكانه على الأقل. 

أنا أيضًا سأغادر عمًا قريب يا "دورنتينا". أنت تعرفين ذلك بالطبع, لأنك بدأت 
بمراقبتي قبل حتى أن أنتبه لوجودك. أنا أعرف المكان الذي سأغادر إليه. أراك 
تبتسمين بالجانب الأيسر من شفتيك» رغم علمكِ بأني محق. على أي حالء لن 
ينتظرني أحد على الأريكة ناظرًا إلى الباب الذي انتقلت عبره إلى وجهتي النهائية. 

صفر القطار عندما مر بتقاطع. انعكس وجه "بلوسوم" على النافذة. قالت 
بنفس النظرات الشاردةء ويصوت هامس: 

- رأت "ناتاشا" وجهه» وسمعت صوته. ظلت تستعيد أحاديثه» وتضيف لها 
كلمات رائعة لم تسنح له الفرصة لقولهاء أو نسي أن يتفوه بها. تشعر بأصابعه 
وهي تمسك بيدهاء كما حدث قبل أربعة أيام من وفاته. يغمرها الأسى» فتنساب 
دموعها وهي تسأل نفسها: "من الذي يتحدّث إِليَ؟ أين هو الآن؟". وحين تعجز 
عن العثور على جواب» تواصل التحديق في الباب بعينين متعبتين. 

تنهدّت "بلوسوم" بعمقء ثم نظرت إل في دهشة وكأنها تتساءل عن سرٌ 
وجودي على المقعد المقابل لها في القطارء الذي لم يبق أمامه وقت طويل حتى 
يدخل المحطة القريبة من النهر. أنتِ تعرفين المحطة التي أعني يا "دورنتينا". 
أنظري إلى الأسفل. لا يزال موقعها موجودًاء لكن المحطة نفسها قد تهدّمت. 

كنا قد اتفقنا على ألا نغادر القطار سويًا. سأهبط أنا من العرية الأولى» 


وستنزل هى من الأخيرة. كان لا يزال أمامنا بعض الوقت قبل أن أبدأ بالتحرك. 
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هل تبتسمين بسبب ما أقصّه عليك» أم لأنك تعرفين عنى أمورًا أجهل أنك 
على دراية بها؟ هل تبتسمين لأنك تعرفين أشياء تتعلق بمصير روايتى الوحيدة 
التى أصدرتها عقب عودتى من "آيوا"؟ لعلك تبتسمين لأنك تعرفين جيدًا كيف 
سينتهى هذا الموقفء لأنه فقط الناس الذين يعرفون النهاية هم من يبتسمون 
على الأشياء التي يحكيها الناس الذين لا يعرفون النهاية. على أي حال اسمحي 
لي أن أعود إلى داخل القطار مرة أخرى. 

تت "بلوسوم" لفترة من الوقت» ثم التفتت نحوي وقالت حين لاح النهر: 

- نهاية الحكاية الثالثة مرتبطة بالخوف. 

أضافت: 

دق يعض الا كيلك الخوف ين "ناناها" رهه من الوك و انما من 
أن تفقد جمالها. وجدت نفسها تمعن النظر في ذراعها العاري» بحنًا عن 
التغييرات التي طرأت عليه مع مرور الزمن» وتراقب مطولًا وجهها في المرآة كل 
صباح» ثم تجهش بالبكاء. 

مسحت على خدّي بظهر كفها. مر المحصّل بعريتناء ثم خرج منها بخطوات 
متثاقلة. ريما كان ثملًاء أو ريما كان القطار مسرعًا على القضبان الحديدية. 

قالت "بلوسوم " وهي تضغط بلطف على يدي: 

- تنتهى الحكاية في المرآة. لكنك لا تستطيع رؤية الروح في مرآة. 

أومأت برأسها تجاه الشباك» فانتبهت إلى أننا نوشك على دخول البلدة. قمت 
واقفاء وغطيت النافذة بالستارة القصيرة» حتى لا يرانا أي من الواقفين على 
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رصيف المحطة. انحنيت تجاههاء وطبعت على شفتيها قبلة سريعة وخفيفة 
خفة الفراشة. قبل أن أخرج من العرية» غادرث مقعدها وقبضت على ذراعىء 
وقالت يصوت متهدج: 

- أنا أحبك جدًا. 

كررت: 

- جدًا جدًا. 

غطت فمها بيدها الأخرى. 

ظننت لوهلة بأننى قد انتقلت إلى الجانب الآخر من الحياةء لكن صوتها 
الناعم أعادني إلى الواقع مرة أخرى: 

- الحرية تكمن في المضمون.ء أما القدّر فهو إطار خارجى. 

قالت ذلك ثم قبّلتني. دست مفتاح الدير في جيب معطفي. 

كنت مشوشا يا "دورتتينا". مشوشا ومضطريًا. وضعت يدي داخل جيبى» 
وركضت باتجاه العرية الأولى: راجيا ألا يلمحنى أحد. ركضتٌ طويلًا يا نور 
عيني لأنني كنت في العربة الأخيرة. أونٌّ لو أستطيع ترك بندقيتي لثوان 
معدودات» لأخرج لك المفتاح من جيب قميصي. لأريك أنه لا يزال معي. لا زال 
ملكي يا عزيزتي. 

ليتكِ تعلمين من هو الأب "أجاثون "! 


أن تضقن :ذلك ذا وة "| 
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أشارت "بلوسوم" بإصبعهاء وهى تنظر عبر النافذة المفتوحة إلى الأب 
"أجاثون", وقالت يصوت هامس: 


- انظر! هل رأيت؟ إنه راهب ومع ذلك يجهل كيف يرسم إشارة الصليب على نفسه. 


كانت تتحدّث وهي تطوف بإصبعها على جسديء وتحاول مغالبة رعشة 
جسدها. كنا في يوم سبت» مرة أخرى. عدنا للدير بحجة مشاهدة لوحة الملاك للمرة 
الثانية. مضى الوقت ونحن لا نزال داخل حجرة النوم الخاصة بضيوف المكان. 
طارت حمامة بيضاء من النافذة وحطت على السرير. راحت تراقينا بعينين 
فضوليتين. بدت "بلوسوم" مغيّبة في عالمها الخاص وأفكارها ورغباتها المشتعلة 
وحركاتها المحمومةء فلم تلحظ الطائر في بادىء الأمر. حين أدركت الحمامة ما 
تفعله "بلوسوم" احمرت» وصارت أشبه بزهرة خشخاش من فرط احمرارها. 


مرك نان ارقت ال جين يا" ورا کو تكن هذه لمر 
الأولى التي تحدث فيها أشياء غير مألوفة خلال وجودي معهاء فعلى سبيل المثال 
حين أكون في منزلها تبداً الدراجات في الساحة الخلفية في التحرّك والدوران» 


دون تدخل من أحد. حينهاء تبتسم بسعادة وتقول بأن ذلك لا يحدث إلا حين 
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تستبد بها الرغبة» أو كما تعر عن الأمر: "حين تشتعل شموع جسدي". في تلك 
الأوقات تهمس لي بكلمات لها رائحة المعجزات. كلمات لا ينطقها الناس عادّة. 

كنا إذن لا نزال في حجرة النوم التابعة للدير يا "دورنتينا". الغرفة المطلّة 
على الساحةء لأكون أكثر دقة. الحمامة التي كانت تقف على ظهر السرير 
الخشبيء بدأت تترنح» ثم اهتز جناحاها وسقطت على الفراش. ظهرت دوائر 
حمراء على الملاءة» وبدأ حجمها يكبر وتقترب منا. جررت "بلوسوم" نحوي. 
التصق صدرها بصدري. عبر النافذة» رأيت حمامات بيضاء تتساقط ميتّة من 
السماء. أردت أن ألفت نظرها لما يحدثء ولكن قبل أن أفتح فميء أدارت رأسها 
إلى حيث أنظر وشاهدت المنظر بنفسها. 


قالت بصوت أجش: 


- في بعض الأحيان» شيء ما يقتل حماماته وهي تطير. خلال طيرانهاء 
تتوقف فجأة في عرض السماءء ويحمرٌ ريشهاء ثم تسقط على الأرض. خلال 
العام الماضيء امتلأت أرض الدير بحمام أحمر ميت. من يدري ما السبب؟ لعله 
مرضء أو لعل ذلك يحدث بسبب خطيئة ما. 


أضافت بعد برهة: 
- ألا تجد جهله برسم علامة الصليب غريبًا؟ 


استرقنا النظر إلى الأب "أجاثون"» الذي أحاطت به أعداد عظيمة من 
الأجنحة البيضاء في وسط الساحة. انعكست أشعة الشمس على مناقير الطيور. 
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جلست معلمتى على حافة الفراش» حيث توقفت الدائرة الحمراء عن 
الإتساع» ويدأت في ارتداء ملابسها. قالت: 


- الأب "سيلينتيوس"» شقيق والدي» كان رئيس هذا الدير. توفي قبل ثلاثة 
أعوام» تاركا الأب "أجاثون" بمفرده هنا. حافظت على زيارتي الشهرية 
للمكان. لا أظن أن أحدًا غيري دخل هنا عقب وفاة عمي. يعيش "أجاثون" 
كناسك» بل إنه قام بنحت صومعة لنفسه في الجزء الحجري من الكنيسة 
القديمة. يقضي أغلب وقته هناك» حين تسمح ظروفه الصحية بذلك؛ أي حين لا 
يجعله الربو والروماتيزم حبيس كرسيه المتحرك؛ أما عندما يشتدٌ عليه المرض» 
فيطوف الساحة بكرسيه»ء يصلي على مسبحته» ويكلّم طيوره. 

ارتدت البلوزة» وحبست صدرها تحت الأزرار التي أقفلتها بإحكام» ثم 
أسئرت لي بأمر سأخبرك به الآن يا "دورنتينا". هذه هي المرة الأولى التي أكشف 
فيها هذا السر. الرجل الذي يجلس بوداعة محاطًا بالحمام» ليس راهبًاء بل ولا 
ينتمي لرجال الدين من الأساس. حين كان في أول شبابه» تعض لمأساة رفض 
الإفصاح عنها. حين لجأ إلى الأب "سيلينتيوس" رحب به وسمح له بالإقامة في 
الدير. وبمنتهى الامتنان» ساعده في إدارة المكان» وتولى أعمال التنظيفء ثم قاما 
معًا ببناء المخزن في الساحة العلوية» وقررا سويًا أن يقوما بتربية الحمام. 


في أحد الأيام» وكان عدد الطيور قد تضاعف وأصبح كبيراء قال للرجل الممسن 
بأنه لم يعد قادرًا على البقاء وأنه ينوي الرحيل إلى مكان بعيد لينسى الماضيء 
رغم تيقنه من أن ذكرياته لن تفارقه أبدًا. أخبرها الأب "سيلينتيوس" بأن آلام 
الماضي كانت تظهر على وجه الشاب بوضوح. ربطت علاقة خاصة بينه 
والحمام» بكلمة واحدة منه تطير أو تعود أو تتناول الحبوب. باختصار» تطيع 
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كل ما يأمرها به. في اليوم الذي غادر فيه» وقف فاردًا ذراعيه في الساحة» وقد 
غطاه اخماخ ذا كضاين حي 


افترق الرجلان على محيبّة خالصة» كما لو كانا شقيقين. أهداه الأب 
"سيلينتيوس" أيقودّة تمثل الملاك المرسوم في الكنيسة القديمة» ومنحه مبلعًا 
من المال» ثم اصطحبه إلى محطة القطار. بعد بضعة أشهرء أرسل بطاقة كتب 
على ظهرها بأنه وصل وجهته النهائية» رغم أنه لم يذكر اسم المكان. لكن 
الرجل العجوز عرف من الطابع البريدي أنه مكان بعيدء وخمّن بأنه لن يعود 
قبل وقت طويلء لأنك لا تسافر إلى جهة بعيدة كهذهء لتبقى فيها فترة قصيرة. 


أخبرتني " 5 م": 


- لم يكن يتحدث عنه إلا حين يطعم الحمام» ولكن مع مرور الوقت لم يعد 
يأتي على ذكره ونسيه شيئًا فشيئًا. وحتى الطيور لم تعد تفتقده» وتكاثرت 
بأنفسها دون الحاجة إلى رعايته. في أحد الشتاءات القارسة التي تكاتفت فيها 
الريح والعواصف والأمطار والثلوج في أجواء بالغة القسوةء ماتت كل طيور 
الديرء ولم يبق منها إلا حمامتين اثنتين اختبأتا تحت أكوام كثيفة من القش. 
حين توجه عمّي إلى المخزن بعد فترةء اكتشف وجودهما. في فصل الربيع؛ 
خرجت ثمان حمامات من ثماني بيضات. كلها في لون الثلج الناصع. بعد ذلك 
صار كل حمام الدير أبيض اللون. 


0 


2 


0 


في أحد الأيام» بعد أعوام كثيرة يا "دورنتينا"» بينما كان رئيس الدير يعمل 
خلف الكنيسة» ظهر في الساحة رجلٌ ملتح. طاف طويلًا حول شجرة الكرزء 
متأملا الحمام وهو يطير في السماء. 
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بعد أن عرّف بنفسه وفسّر كيفية معرفته بمكان الديرء أدرك الأب 
"سيلينتيوس" أن هذا الرجل هو نفسه الفتى الذي لجأ إليه منذ ثمانية عشر 
عامًا. إنه الشاب الذي اعتاد الوقوف مطولًا أمام الأيقونات» باكيًا بحرقة. صار 
له الآن مظهر رث ومتعب. ولسبب ماء بدا مسنًا ومريضًا. يتحرك بصعوبة, 
ويبذل جهدًا واضحًا ليتكلم. تابع الحمام بعينيه الحمراوين: الذاهلتينء ثم لثم 
يد الأب "سيلينتيوس" وتوسّل إليه هامسًا أن يسمح له بالبقاء في الدير» لأنه 
ليس لديه مكان آخر يقيم فيه. قال له: 


- أريد التوبة. أريد أن أنسى كل ما يتعلق بالحياة؛ فالحياة مجرد فكرة 
اهو همه بذ يانك لها. 


صلى الراهب العجوز من أجله ومن أجل روحه المعذبة ثم منحه أحد أثوابه. 
منحه أيضًا اسما جديدًا هو "أجاثون". الأب "أجاثون"» رغم أنه لم يرسّم كراهب. 


قالت "بلوسوم" وهي تراقب الراهب وهو يجمع الطيور الميتة: 


- حين كنت اکى لزيارة عمي» يحييني الأب "أجاثون" ويسارع بالمغادرة إلى 
الكنيسة القديمة أو إلى المخزن. في تلك الفترةء كان لا يزال يحفر صومعته في 
الصخر. كان يعمل منذ الفجر وحتى موعد الصلوات المسائية. في بعض 
الأحيان» كان يحاول أن يتحدث معيء لكن أزمة الربى تتغلب عليه» فيعجز عن 
الكلام. في أحد الأيام, أعدّ له عمي مزيجًا من بيض الحمام والعسل والليمونء 
وبعد أن شربه تحسنت حالته قليلاء وبدأ يتنفس بشكل أفضل. لكنه - مع ذلك 
- التزم الصمت. 
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اقتربت منهاء ورفعت شعرهاء ثم طبعت قبلة على رقبتها وسألتها: 
- ماذا سيفعل بهذه الطيور النافقة؟ 
حاولث غلق النافذة بيد مرتعشةء ولما فشلت تركتها وأسندت ظهرها إلى صدري. 


جلس الأب "أجاثون" على كرسيه المتحرك وقد امتلأً حجره بحمامات ميتة. 
کا ممه تن الل ووس عقا فل مل عسي ی ا 


أجابت "بلوسوم" وهي تفتح الباب وتبداً في هبوط الدرج: 
- إنه يدفنها في مقبرة الديرء كما لو كانت رهبانًا! 


سرت خلفها على السلّم الخشبى الذي انبعث صرير قوي من دَرَجاتهء كأنما 
يوشك على أن يتحطّم تحت أقدامنا. 


حين رأيناه» كان يتحرك بكرسيه وسط القبور. بدا كطائر أسود ضخم 
وسط الحمام الأبيض. 


قالت "بلوسوم": 
- أغلب الظن أنه يود إخبارنا شيئًاء لكن يبدو أن أمرًا ما يمنعه. 
أضافت بعد قليل» وهي تتفادى النظر إلي: 

- على أي حالء إنه يثق بك. 


صعدنا السلّم الحجري المؤدي إلى المبنى القديم. قلت لنفسي بأنني سأرى 
لوحة الملاك أخيرًا هذه المرة. 
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سمعت احتكاك فخذيها وركبتيها تحت تنورتها الوردية الضيّقة. هبّت 
نسائم متوالية ضربت أذني. كان الإحساس مزعجًا ولطيفا في نفس الوقت. 
فتحت فمي لأقلل من تأثير الهواء على أذنيٌ»ء ولحسن الحظ لم تلحظ "بلوسوم" 
ما أفعل إذ كانت تضيّق عينيها وتغمضهما باستمرار» بسبب الشمس القوية 
التي اعتلت رؤوس الأشجارء مرسلّة أشعتها نحونا. 

التفتت إليّ ثم قالت: 


- الأب "أجاثون" رجل دنيويء يختبىء في الدير مدّعيًا أنه راهب. هناك 
سببٌ وجيه لذلك بالطبع» لكن لا أحد يعلم أنه هنا؛ فرغم شكوك البعض في أنه 
قد لجأ إلى أحد الأديرة» ورغم بحثهم الدؤوب عنه»ء إلا أن أحدًا لم يخطر على باله 
أن يكون أحد الرهبان. 

اتجهنا نحو باب الكنيسة الذي كان مغلقا بقطعة خشبية. قامت بإزالتهاء 
فأصدر الباب صريرًا طويلًاء ثم انفتح أمامنا. 


في المدخل ذي السقف المنخفض الذي لا يتجاوز المتر ونصف بأي حال من 
الأحوال» اضطررنا للإنحناء قليلًا. ما إن تقدمنا لبضع خطوات» حتى عقدت 
الدهشة والمفاجأة لسانيء فالجانب الداخلي للكنيسة جزءٌ من كهف حجري تمّت 
تغطيته بالجصٌ وطلاؤه باللوحات الدينية. في السقفء وقف الملاك فاردًا جناحيه 
الكبيرين» كأنما يغطينا بهماء مانحًا إيانا إحساسًا بالأمان. تأملته جيدًا. شعرت 
بأنه يراقبني. تمّ رسمه بدقة بالغة. حتى خيّل إِليَْ أنه حقيقي وأنه قد ينطلق 
عائدًا إلى السماء في أي لحظة. ريما كنا في الجنةء دون أن نلاحظ. 
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حيث ينتهي جناحاه» هناك فتحتان دائريتان تدخل منهما حزم ضوئية 
متقاطعة. تابعت النور المنسكب إلى الداخل» بافتتان» ثم انتبهت على صوت 
"بلوسوم" وهي تقول: 

- في العام الذي مات فيه الأب "سيلينتيوس"» وتحديدًا في اليوم الأربعين من 
وفاته» جتنا إلى هذه النقطة معًّاء آنا والأب "أجاثون". الذي كان يسير على 
قدميه في ذلك الوقتء ولم يكن قد بدأ في استخدام المقعد المتحرك بعد. هناء في 
هذا المكان بالضبطء أفضى إل بسره. كان يبكي. قال بأنه ترك الدير هريًا من 
ذكرياته» ثم اضطر للإلتحاق بجيش الدولة التي سافر إليها واشترك في حرب لا 
يستطيع نسيان تفاصيلها. 

أضافت: 


- أخبرني بأنه تزوج أرملّة ذلك الشتاءء ثم ذهبوا إلى منزله واصطحبوه 
معهم قائلين بأنه» وغیره» يجب أن يحلّوا محل من ماتوا. قاتل دفاعًا عن البيت 
الذي ولد فيه أبيه كما أخبرني» ثم استمر في القتال دفاتًا عن بيوت أشخاص لا 
يعرفهم. لكنه فشل في حماية زوجته. قلت داخل منزلهاء بصحبة طفلتها ذات 
الستة أعوام. تعرضت الأيقونة التي أهداها له الأب "سيلينتيوس" للحرق» ولم 
يبق منها سوى عين الملاك اليسرى. في تلك الفترة» عن قائدًا على جميع مناطق 
"سيرمينتزا". لم يقتل أحدًا بسلاحه» بشكل مباشرء لکن رجاله عمدوا إلى هدم 
المساجد. وتشريد أعداد ضخمة من الناس» ونفيهم خارج البلاد. بالإضافة 
لذلك» قام جنوده بأسر عددٍ من الأفراد الداعين للسلام» وربطهم على أعمدة 
التليفونات» لإذلالهم. ورغم جهله بأغلب تصرفاتهم وحماقاتهم» إلا أنه كان 
متيقنًا من أن الناس سيحمّلونه المسؤولية» ولن ينسوه ولن يغفروا له. لكن ما 


172 


حدث هو العكس,» فالناس ينسون بسرعة» إذا رغبت السلطات في ذلك. في بادىء 
الأمرء تضامن معه العديدون وأثنوا عليه؛ لكن نفس الأشخاص أعلنوا تبرؤهم 
منه واشمتزازهم من أفعاله» حين صدرت الأوامر بذلك. 

ذاكرة الشعوب قصيرة. 

في سبيل تحقيق النجاح» والنجاح يأتي سريعًا عقب انتهاء أي حرب» يفعل 
الناس أي شيء. في هذه الحالةء اجتمعوا على خيانته لإثبات ولاءهم. أخبرني بأن 
الناس تفضّل تصديق الحكايات والمواقف التي يردّدها الآخرون؛ على ما استقرٌ 
في ذاكرتهم من أحداث حقيقية. 

وهكذا وجد نفسه مطاردًا. كانوا يبحثون عنه» رغم أن العثور عليه لم يكن ضمن 
أولوياتهم» فقد كان هناك بضعة أشخاص يسبقونه في الترتيب على قائمة المطلوبين. 

في إحدى ليالي هروبه» عثر بالصدفة على قبر زوجته. ورغم أنه لم يكن 
متأكدًا من أنهم دفنوا صغيرتها معهاء إلا أنه قام بإشعال شمعتين بدلا من 
واحدةعلى القبر» وثبّت القطعة المتبقية من الأيقونة على الصليب الذي يعلوه. 

بعدهاء وجد نفسه بمظهره الرث ولحيته الكثة وشعره الذي غطًّاه الشيبء 
يهبط من القطارء في المحطة القريبة من الدير. 

استطردت "يلوسوم": 
سنوات. لم يخطر خلالها على بال أي من المسؤولين أنه أصبح راهبًا يقيم داخل دير. 
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لسيب ماء بينما كانت "بلوسوم " تقص علي الأمر ونحن نقف تحت جناحي 
ملاك الكنيسةء خيّل إل أنه بطل الحكايةء وليس الأب "أجاثون". 


عندما انتهت من من كلامها يا "دورنتينا", ظهرت فراشة بيضاء من حيث لا 
أدريء كالمعجزةء ووقفت على يدها اليمنى. وضعتها داخل كفها المفتوح» ثم خلعت 


فردتيٰ حذائها وراحت ترقص بحركات دائرية» وهي تغني بصوت هامس: 


- إن كنت تحبنيء إن كنت تعشقنيء اخلع حذاءك وألبسني إياهء وخذني 
معك نسير في الحقول ونقطف الكمثرى. 


نزلت دمعة من عينها وهى تستكمل الأغنية: 
- آه يا كمثرى» يا روح البنت الحلوة! 


ثم نظرت إِليْ بطرف عينهاء كما تفعلين أحيانًا يا "دورنتينا"» وواصلت 
غناءها بمقطع جديد: 


- إن كنت تحبنيء إن كنت تعشقنيء اخلع حذاءك وألبسنى إياه» وخذني 
معك نسير بين الكروم ونقطف العنبء آه يا عنب» يا عيون البنت الحلوة! 


طارت الفراشة فجأةء واختفت داخل عين الملاك. علقت "بلوسوم": 

- لأول مرة تحط الفراشة عي. عادّة» تلتصق بزجاج النوافذ ثم تختفي. 

رسمت إشارة الصليب» وارتدت حذاءها وركضت بسرعة خارج الباب 
المفتوح» كأنها تهرب من شيء. أغلقت الباب» وأعدت الخشبة مكانهاء ولحقت 
بها. سألتني ما إن رأتني: 
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- هل رأيت السعادة في عينيه عندما سمع أغنيتي؟ 


أضافت بعد برهة: 

- إنها أغنية مقدونية قديمة. كل قصيدة هى قطعة حب وأنفاس حياة. كل 
فراشة هى همسة شخص» أو صوته الَنسى. 

كانت تلهث قليلًا وهي تهبط السلالم الحجرية الكبيرة المؤدية إلى الساحة. رأينا 
الأب "أجاثون" وهو يُدخْل الحمام المتبقي إلى المخزن. لم نذهب إليهء وتوجهنا إلى 
حجرة النوم مباشرة. كانت الملاءة قد تشربت دم الحمامةء وأصبحت حمراء اللون. 
أمسكتها "بلوسوم" من أطرافهاء وأزالتها عن الفراش بالطائر الميت داخلها. لا 
أدري أين وضعتهاء لكنها عادت سريعًا بغطاء آخرء فردته على الفراش. انبعثت في 


المكان رائحة طيبة هي مزيج من الريحان ويخور اللبان. 
قالت: 
- لا زالت حجرة عمي تحمل رائحته الخاصة. اعتاد الأب "سيلينتيوس" أن 


يضع الريحان وقطع البخور في كل مكان. كان يقول بأن الريحان هو رائحة 
الحب»ء واللتبان هو رائحة الروح. 


حلست على السريرء. وجلست آنا على المقعد الخشبى المجاور للشباك. امتدٌ 
الصمت في أرجاء الغرفة. نظرنا إلى الصليب الكبير الذي يعلى مبنى الكنيسة 
والذي أرسل ظلا غريبًا سقط داخل حجرتنا. 
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كسرت "يلوسوم" الصمت» حين قالت: 


- هناك س إضافي أونٌ إطلاعك عليه. لقد حاولت الإنتحار أكثر من مرة. مرتان 
على وجه التحديد. تخيلت أن الأمر سهلء كما نجده في الكتب متلا لكن الأمر صعبٌ 
جدًا في الواقع. بدأت أنتظم في زيارتى للدير عقب تلك المحاولات الفاشلة. أردت 
البحث عن التوبة في أجواء من السلام والهدوء التام» أمام أعين القدّيسين. أردت أن 
أصلي طويلًا. الصلوات هي حوارنا مع الربٌّ. في العامين الأخيرين اللذين سبقا موت 
عميء مكثث هنا لفترات أطول. رغبت في تأمل حياتي وأفعالي في هذا السكون الذي 
يغلّف المكان. هذا السكون هو الذي أخبرني بأني أعيش حياة ليست حياتيء في 
زمن ليس زمني. أحيا ظروفا خلقها لي أشخاصٌ من حوليء وفقا لرغباتهم 
وأهوائهم؛ أخبرني أنه لا يمكن للمرء أن يغير شيئًا في حياة كهذهء فإِمًا أن تتقبّل 
العيش على ذلك النحوء أو ترفض الحياة يأكملها. 

أردفت: 

- الحياة حفلٌ راقص مليء بالصخبء لكنك لا تستطيع إنهاءه متى شئت. 
أنت لا تملك الحق في ذلكء لأنكَ لست مدعوًا أصلًا. ومع ذلك» حاولت وقف 
الحفل مرتين. في المرة الأولى تناولت السمٌ. في المرة التي تليها حاولت أن أرمي 
نفسي تحت عجلات العرية الثانية من قطار شحن. عندما فشلت المحاولتانء 
أدركت أن عيش الحياة هو اختيار وليس قدر. في الواقع» هذه الجملة التى 
أصبحت ضمن قناعاتي ليست لي» وإنما قالها عمي حين أخبرته بأن القطار 
كان أسرع من قراري. سكت قليلًا ثم صارحني بأنه أمضى سنوات في السجن 
دون أن يرتكب ذنيًا. تسبّبت وشاية» ومكيدة مدبّرة» من بعض أقرب أصدقائه 
في الحكم عليه بستة أعوام. فور انتهاء مدّته. توجه إلى الدير. قال بأنه أحش 
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بخيبة أمل تجاه جميع أصحابه» حتى من تعرّف إليهم في الزنزانة» لكنه لم 
يغضب من أي منهم. قال بأن كل إنسان يحمل صليبه معه, ولديه ما يكفيه من 
الهموم. أدرك عمّي أن التعامل مع الناس يجلب الخيبةء أمَّا التعامل مع 
القيسين فيشعرك بأن هناك من يفهمك. قال بأن الناس يدفعونك لارتكاب 
الآثام والإبتعاد عن الطريق القويم» وإنك إن تقبّلت ذلك ولم تقاوم فإن نهايتك 
ستكون مأساوية دون شك. أتذكر أيضًا أنه قال أن الأشرار هم أشخاص أغبياء 
في الأساس» وما الذي تتوقعه من أمثالهم سوى التلذذ والإستمتاع بمعاناة 
الآخرين؟ لفت نظري إلى أن أهم شيء هى فهم الأسباب التي تدفعنا لاختيار 
الموت أو استكمال الحياة. واختتم حديثه بالعبارة التي ذكرتها لك منذ قليل: 
"عيش الحياة هو اختيار وليس قدر". 


اضاقت "بلوسوم ": 

- أذكر أنه تأمل طويلًا في يديه المعروقتين» ثم قال بأن حتى سقراط كان 
سيتعرّض للتعذيب والصلب» لو لم يتم تسميمه قبل ظهور المسيح بنحو أربعة قرون! 

غادرنا الحجرة مع أول الغروب الذي بدأ ينشر ظلامًا خفيفا على أرجاء 
الدير. قالت "بلوسوم" بأن الأب "أجاثون" سيكون الآن في صومعته» ولن 
نتمكن من توديعه. أضأنا شمعتين داخل الكنيسةء ثم خرجنا وأغلقنا البوابة 
الكبيرة خلفنا. كان السكون يحيط بكل ما في المكان. 

خلال سيرنا تجاه المحطةء قالت "بلوسوم": 

- لديك الآن مادة لا بأس بها تساعدك على الكتابة. أمامك فرصة لأن تصبح 
مؤلفا جيدًاء أعنى كاتيًا يُقبل الناس على قراءة أعماله. 
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أضافت ضاحكة: 

- لو كان الموضوع لا يستحق الكتابة» فلتبحث عن موضوع يستحق القراءة. 

استطردت بجدية: 

- عليك أولا أن تنهى المرحلة الثانوية بالطبع» ثم تلتحق بالجامعة وتتخرج 
فيهاء وهكذا. وبعد ذلك» إن أردت» يمكننى مساعدتك في الحصول على منحة 
الكتابة الإبداعية التي توفرها جامعة "آيوا". لديّ صديق منذ أيام الجامعة 
يعيش هناك الآن. يكتب السيناريوهات الخاصة بالإعلانات التلفزيونية والأغانى 
المصورة. سنتحدّث معه. يمكنه مساعدتنا. 

- بعد أن تصبح مشهورًاء سأكون أنا قد تحولت إلى فراشة. عندما أحط على 
يدكء لا تنس أن تتلو علي قصيدة لطيفةء أو تسمعني كلمة طيبة تسعدني. 

قبلتني على جبيني» وشبكت ذراعها بذراعي» وقالت: 

- كل روح تستحق فرصة جديدة. 

كان القطار خاويًا تقرييًا. على صوت عجلاته وهي تضرب جانبيٰ القضبان 
بشكل رتیب» استغرقت في نوم عمیق» وحلمت بالأب "أجاثون". كان يقف على 


باب الدير. ناولني ورقة مطوية وحمامة حمراء وودّعني قبل مغادرته لي. ورغم 
أننا لم نتبادل كلمة واحدة: إلا أن نظراتنا المتبادلة جعلت أحدنا يفهم الآخر جيدًا. 
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تلقيت رسالة من "بلوسوم"» بعد مرور عام كامل تقريبًا على آخر لقاء 
بينناء تطلب مني فيها أن أقابلها في بيتهاء في إجازة نهاية الأسبوع» لأمر هام 
ومُلحٌ. أكدت عل أن أحضر معي مفتاح الدير. 

عدت إلى بلدتي بالقطارء وهو أَمرٌ لا أفعله كثيراء فرغم حصولي على خصم 
كبير عند شراء تذكرة القطارء كوني طالب جامعيٌء إلا أن الرحلة بالباص أسرع 
وأسهل. نزلت من القطار حاملًا حقيبتي الثقيلة. قبل سنوات» كانت هذه 
الحقيبة أثقل بكثير مما هي عليه الآنء فقد اعتاد جدّي أن يضع لي فيها قبل 
سفري برطمانات مليئة بأطعمة تكفيني مدة طويلة. كنت أعود بالبرطمانات 
الفارغةء ويالكثير من الملايس المتسخة. 


وكما في كل مرةء حملت الشنطة وسرت بسرعة ويرأس منكسء وأنا أتحاشى 
النظر إلى الأشجار على الجانبين» حتى لا أفاجأ بوجوه جديدة على جذوعهاء قد 
يكون أحدها من معارفي. لم يعد "هوت هيد هوك" موجودًا في البلدة» يا 
"دورنتينا"» ليظهر لي من خلف نافورة الولد المتبول وهو يطلق دعاباته السمجة. 
خلال سيري» تحسست المفتاح داخل جيبيء وقررت أن أعيده إلى "بلوسوم". 
معتذرًا لها عن عدم قدرتي على إبقائه معي أكثر من ذلكء لأنني في حالة قلق دائم 
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من أن أفقده أو أن يسرقه مني أحد. قلت لنفسي بأنه ينبغي عل أيضًا أن أذكّرها 


بوعدها لي بالمساعدة على الإلتحاق بدورة الكتابة الإبداعية في جامعة "آيوا". 


حين اقتربت من منزلهاء لاحظت أن الحشائش الطويلة الكثيفة تغطي كل 
شيء تقريبًاء وأن أجزاءً كبيرة من الدراجتين الصغيرة والمتوسطة قد تآكلتا 
يسبب الصدأً؛ لكن الدراجة الكبيرة كانت لا تزال في حالة جيدةء فركبتها ودرث 
بها بضعة مرات» إلى أن ظهرت "بلوسوم" في الشباك بابتسامة سعيدةء أضاءت 
وجههاء كما ينير البدر ظلام الليل. خلال لحظةء كنت داخل الغرفة المليئة 
بالكتب» وأنا أحمل شنطة السفر في يدي. 


في البداية» قابلتني بتحفظ ملحوظء كما لو كنت شخصًا لا تعرفه. بعد أن 
جلست» وقفت بجواري ومررت أصابعها بين خصلات شعريء ثم قالت: 


- مات الأب "أجاثون" الشهر الماضيء لكن أحدًا لم يعرف حتى الأمس. 
سوف يكتبون في الصحف أن مجرمًا آخر من مجرمي الحرب قد فارق الحياة. 


توقفت يدها على قمة رأسي وهي تقول: 
- كلنا مجرمون ومصيرنا الموت» بسبب الخطيئة التي ارتكبت في جنة عدن. 
أطلقث ضحكة عميقةء وأضافت: 


- لا يمكن لأحد أن ينقذنا من هذا المصير. 
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ثم ضمّتني إلى صدرها وأضافت: 


- اعتاد الأب "سيلينتيوس" أن يقول بأن الحياة نفسها خطيئة عقابها 
الموت» وأنه يُسمّح لكل واحد متا بأمنية واحدة فقطء مثل المحكوم عليهم 
بالإعدام بالضبط. 


احتضنتها وأنا أتشرب كل كلمة تنطق بهاء بأذني وعيني وروحيء بلهفة 
وشوق. أدركت فجأة أن الكلمات كالفراشات» ترفرف حولك بهدوءء ثم تلتصق 
داخل صدرك وتصير حزءًا منك» تصبح كلماتك» رغم أنك لست صاحبها في 
الأساس. يحدث كل ذلك دون أن تلاحظ. بل إنك تبدأ في استخدامها دون أن 
تنتبه إلى أنك تفعل ذلك. 

الكلمات خطيرة يا "دورتتينا". 

انتزعني صوتها من أفكاري: 

- لقد شنق نفسه على شجرة الكرز. انتزعت الحمامات ورق الأشجار بمناقيرهاء 
لتتمكن من رؤيته من بعيد. عثر عليه الفلاح الذي اعتاد إحضار العسل له شهريًا. 

أردفت بعد لحظة: 

- ريما لم يستطع تحمّل الخطيئة أكثر من ذلك. 

أسندت رأسى إلى صدرهاء واستطردت: 

- ما هي الخطيئةء على أي حال؟ الحياة نفسها خطيئة. لقد قررت منذ زمن 
أن أعيش في هذه الحياة» رغم الخطايا التى أرتكبها بكامل إرادتي. أنا التى 
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اخترت نزع ثيابي وتعرية نفسي وتعليمهم كيف يمارسون الجنس على النحو 
الأمثل. أنا التي شجعتهم على اكتشاف ذواتهم وإشباع رغباتهم» عبر تجرية 
أمور جديدة» ومن خلال إسعاد المرأة التي يحبون. ولكن حين يبدأون في 
الإحساس بالخوف والحرج من أن يعرف بأمرهم أحدء يبادرون بإنهاء هذه 
الخطيئةء وبدء أخرى جديدة. 


قبّلتني على جبيني» ثم أجلستني بجوارها على الأريكة الحمراء المواجهة 
للنافذة. قالت فجأة: 


- لدي صديقة تعمل الآن في المكتبة العامة في المدينة» ومتزوجة من طبيب 
بيطري طموح. حين كنا لا نزال ندرس في الجامعةء اعتادت أن تستقبل 
أصدقاءها في حجرتهاء ويعدها نسمع صراخها المرتفع: "الثعبان! الثعبان 
قادم!"» فكان الذكور الشجعان يفرّون من غرفتها وهم عراة. لعلّك لاحظتّ أن 
الرجل الذي يمارس الخطيئة يلقى تقديرًا واحترامًا من المجتمع» فيوصف 
ب"الذكر" و"الشجاع". المهم» أدرك الجميع بعد فترة أن تلك الصيحات ليست 
تحذيرًاء وإنما مجرد كلمات تستخدمها المسكينة عندما تشعر بالنشوة. 


واصلٹ: 


- الكثير من النساء من مختلف الأعمار» يستخدمن ألفاظًا وأصوانًا متباينة 
في مثل هذه المواقف. لكل امرأة عارية كلمة تعر عن استمتاعها بالخطيئة. أما 
الرجال العراة» فإن الجبناء منهم يحافظون على صمتهم ولا يمتلكون كلمات 
خاصة من هذا النوع. يظنون أن السكوت سيحميهم. 
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قالت بصوت هامسء وهي تلعق وجهي: 

- هناك أمرٌ أرغب في مصارحتكَ به. منذ فترة» ولا يهم متى بالضبطء 
اكتشفت أنني حامل. الأب» الذي كان قد هجرنيء تردّد على البلدة أكثر من مرةء 
وفي كل مرة تعمّد أن يتجاهلني وكأنه لا يراني. قررت الاحتفاظ بالجنينء نكايّة 
به» لا أكثر ولا أقل. أردت أن أجلب طفلًا بائسًا إلى هذا العالم» لأحرج والده 
فقط. ثم فكرت في الأمر» لأكون أمّاء يجب أن تكون لدي الرغبة الصادقة في 
إحاطته بالمحيّة والرعايةء لا ولادته فقط. حين صارحت الأب بعدها بأنني 
خضعت لعملية إجهاض للتخلص من الجنينء أظهر سعادة بالغة. تجمع بيننا 
الآن علاقة أقرب للصداقةء رغم أنني لم أعد أراه منذ إغلاق القاعدة العسكرية 
ورحيل الجنود. لا يعرف بقصة الإجهاض غيري أنا وهو. بكيث بعدها لثلاثة 
أيام متواصلة» ولم أستطع النوم. طاردني خيال أبي على كرسيه الهزازء 
وصورة أمي وهي تقلّب صفحات الكتب بسرعة بحنًا عن "ماشا"» وأطفالي 
الذين لم يولّدوا وهم يلعبون على الدراجات وراء البيت» ويكبرون عامًا بعد آخر. 
ثم بدأت أخرج» على هيئة النساء المرتديات ملابسهن. أنت تعرف أن هناك 
صنفين من النساء؛ المرتديات ملابسهنء والعاريات. بدأت أَدّعي البراءة والعفة, 
وأظهر الإرتباك حين ينظر إل أحد. الحياة في هذه البلدة يا عزيزيء تمثيلية 
متواصلة. لطالما رأيت فتيات محتشمات يرفضن أن يمسك الحبيب أيديهن في 
الأماكن العامةء ولكن ما إن يختلين بهم حتى تسارع كل واحدة منهن بخلع 
ملابسها الداخليةء والتلفظ بكلمات المتعة الخاصة بهن. 
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أضافت ضاحكة: 

- في إحدى المراتء قالت مدرّسة مسنة أنها سمعت تحت شباك حجرتها فتاة 
تصرخ " ثعبان! ثعبان!" وأنها منذ ذلك الوقت تخشى فتح نوافذ بيتهاء ووقعت 
ضحية كوابيس متكررة تطاردها فيها الثعابين. ضحكث في سريء ولم أعلّق. 


بعد لحظة صمت» شردت خلالها قليلًاء قالت: 


- رغم أننى لا أزال في مرحلة الشبابء إلا أننى معلمة في نهاية الأمر. لا أظن 
أن أحدًا من طلبتي يمكن أن يشتهيني أو يتخيلني دون ملابسي المحتشمةء أو 
يتصورني وأنا أمارس الجنس. بالنسبة لتلاميذي أنا مجرد امرأة تقليدية 
ترتدي ثيابًا عاديةء أليس كذلك؟ 

ودون أن تنتظر ردّيء أكملت كلامها: 

- في نظرهم» أنا المرأة التي تعد الفطائر وتقلي البيض وتغسل الثياب وتؤدي 
كل الأعمال المنزلية على أكمل وجه»ء ولا تمارس الجنس. 

نظرث باتجاه النافذة» تراقب طيّارة ورقية حمراء وهي تحلّق عاليًا فوق 
أشجار الصنويرء ثم نزلت قليلًا وطارت إلى جانب مدخنة البيت المجاور. 
انتابني شعور بأن "بلوسوم" تود إخباري أمرًا مهماء لكنها لا تزال تحاول 


انتقاء الكلمات المناسبة. 


تنهدت بعمقء فارتفع صدرها ثم عاد إلى مكانه. لو كنت سأصفها يومًا يا 
"دورنتينا"» في رواية مثلاء فسوف أبدأ من صدرها حتمًا. ذلك الصدر الناهدء 
المفعم بالحيوية»ء بكافة تفاصيله الجميلة. 
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وكأنها تقرأ أفكاريء قالت: 


- أزهار الربيع الصفراء تنبت داخل صدريء ويخاصة حين تتوالى أمواج 
الذكريات داخله. 


أضافت: 


- في إحدى المرات» وكنت لا أزال طالبةء أحببت زميلًا لي بعمق. حب عاصف. 
كان شديد الذكاء والوسامة. لكن حين جمعنا الفراشء لم يبد أي رغبة في. 
حاولت تشجيعه» وإرشاده إلى ما ينبغي عليه فعله. حاولت أن أثيره. دون 
جدوى. لم يظهر تجاويًا. لا شيء على الإطلاق. 

أضافت: 

- اسمه "فيليب". سافر بعيدًا وحقق نجاحًا كبيرًا في عالم الإعلانات 
التلفزيونية والأغنيات المصورة. أنت الآن تعرف كل شيء وياستطاعتك أن 


عانقتنى» واحتضنتنىء وتبادلنا قيلات طويلة. حين انتهيناء قامت وارتدت 
فستانها الأحمر وأحكمت ريط حزامه. 


قالت: 


- في بعض الأحيان: تصلنى الإشاعات التى ترددها ألسنة النساء عنى. 
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جمعت شعرهاء وعقدته بطريقة محكمةء ثم استكملت حديثها: 


- يقلن بأنني أغوي التلاميذء وآتي بهم إلى منزلي. وأننى أفعل أشياء مشينة 
مع الأولاد داخل الفصل لا غير! خلف الأبواب المغلقة بالطبع. وأننى أتعمد عدم 
ارتداء ثياب داخلية حين أذهب للمدرسة» وأننى أداعب أجساد الطلبة الأكبر 
سنًا. كما أننى أتعمد اختيار القصص التى تضم مشاهد حب ساخنة» من 

أضافت باحتقار: 

- وكأنهن يعرفن معنى " كلاسيكيات" أصله!! 

استطردت باستهجان: 


- يعتقدن أن ارتداءهن للتنانير الطويلةء والبنطلونات الواسعةء يجعلهن 
محترمات وعفيفات. كلنا نعرف أنهن أيضًا يمارسن الجنس! جميعهن بلا 
استثناء؛ المعلمات والخياطات والبائعات وعاملات النظافة؛ وكلهن يرغبن في 
طرديء لا من المدرسة فحسبء بل من البلدة بأكملها. يعتقدن بأنهن حين 


يفضحنني ويبدين عيوبي» فان هذا كفيل بستر خطاياهن. 
أضافت بشرود: 
- أنا مريم المجدلية. 
أخرجت مفتاح الدير. تناولته مني وهي تساعدني على ارتداء ملابسي, ثم قالت: 


- حدثت معجزة في الدير. 
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- أى معجزة؟! 
- سوف تعرف التفاصيلء ولكن ليس الآن. 
في طريقي لمنزلي الخاليء الذي تفتقد جدرانه جِدّيء رحت أفكر في طبيعة 


المعجزة التي حدثت في الديرء وأتساءل عن الحجرة المقفلة وعن محتوياتها. ثم 
قلت لنفسي بأن اكتشاف الأمر لن يطولء لأننا سنذهب إلى الدير في الغد. 


وعلى عكس ما يحدث لي الآن يا "دورنتينا"» فإنني في تلك الفترة كان لدي 


غ" أنتظر ۵ بد بيقين ودون قلق. 
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وصلنا إلى الدير في قطار الصباح. دخلنا من البوابة الخارجية المفتوحة, 
وجدنا الساحة الرئيسية في حالة غير مألوفة من القذارة والفوضى. اختفى 
الحمام الذي اعتدنا وجوده في كل الأرجاء. رأينا بعض القططء لكنها ما إن 
لمحتنا حتى ركضت مذعورة وتسلقت الأشجار. 


الرياح لها. وقفنا أمام الباب الوحيد المغلق. في الطاقة الزجاجية التى تعلوه 
جلست قطة سوداء تراقبنا بفضول. بحركات متأنية أخرجت "بلوسوم" 
المفتاح الذي تركه الأب "أجاثون" معناء وأدارته في الثقب بهدوء ثم دفعت 
الباب بركبتها. في الغرفة الضيقة شبه الخالية» لم نجد سوى خزانة ملابس 
مفتوحة» وبداخلها صندوق خشبي مغلق بإحكام بقفل أسود. فتحته 
ورقة واحدة مطوية من منتصفهاء أصقت أطرافها بالشمع. 

استدارت القطةء وواصلت مراقبتنا وهى تجلس على قوائمها. بدت شبيهة بقطط 
المعايد الفرعونية. سقط ظلها على جميع أنحاء الغرفة» متسبيًا في بعض الإعتام. 
جرتنى "بلوسوم" من يدي نحو النافذة المطلة على الكنيسة القديمة» ثم اتكأت على 
الجدار وفضت الشمع اللاصق للورقة. أمسكتها بين أصابعهاء وقرأت علي سطورها: 
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- "عزيزتي» ها نحن معًا للمرة الأخيرة. انتظرث طويلًَا هذا اليوم الذي 
سأتمكن فيه من مصارحتك بكل شيءء حتى تلك الأمور التي حرصت على عدم 
التفكير بهاء بيني ونفسيء وأنا هنا في الدير بمنأى عن العالم وأحداثه. والآنء 
وقد اقتربت نهايتيء يتوجب عل أولا أن أشكركِ على إحضاره معك اليوم إلى 
هنا. كما أشكرك طبعًا على إحضارك له قبل ذلك»ء حين طلبت منك أن أراه لأبدي 
له إعجابي بقصته القصيرة عن "ليلي". أنا ممتن لأنك معه في هذه اللحظة, 
حتى لا يكون وحيدًا حين يستمع إلى الحقيقة كاملة". 

قرأت "بلوسوم" الكلمات السابقة يا "دورنتينا" بصوت هامس يشبه 
الرفرفة الرقيقة للفراشات. هل تصدّقينني إن أخبرتك بظهور فراشة بيضاءء 
من حيث لا أدري» في تلك اللحظات؟! كانت تضرب زجاج النافذة بجناحيها. 


ارتجفت يدا "بلوسوم" وهى تمسك بالورقة التى انبعثت منها رائحة الشمع 
والبخورء وواصلت القراءة بصوت مرتعش: 


- "كما تعرفین» كان الأب "سيلينتيوس" يعيش وحيدًا في الدير حين عدت 
من سفري الطويل. قابلني بكل مودّة وترحاب» ولم يطردني. حين توفي منذ 
ثلاث سنواتء دفنته تحت شجرة الزيزفون» بجوار الأب "ناعوم", كما 
تتذكرين. حين جئت لإشعال شمعة على قبره» كانت لحيتي قد طالت جدا 
ووصلت إلى بطني تقرييًا. استقبلتك على البوابة بتلك اللحية» والحمام الأبيض 
يغطي كتفي كشال صوف. اقتربت مني يا عزيزتي» ورأيتني عن كثب للمرة 
الأولىه ولم تتعرفي عاليّ. في الواقع» أنت تعرفينني جيدّاء منذ سنوات بعيدة. 
أحسست بارتياح بالغ لجهلكِ بي وبشخصيتيء ما دفعني لأن أحتضنكِ وأبكي 
طويلًا. في تلك اللحظةء كنت أبكي من حزني على رحيل صديقي العجوزء ومن 
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إحساسي بالسعادة والطمأنينة في الوقت ذاته؛ قلت لنفسي:"طالما لم تتعرف 
الأمور الخطيرة التي تمش سلامتيء لم أقل كل شيء. على أي حالء عندما لم 
يأت أحدٌ لإلقاء القبض علّء تأكدت من أنك الوحيدة التي لم تخني. كان 
بإمكانك أن تشي بيء لكنك لم تفعلي يا عزيزتي. مرت ثلاث سنوات منذ حديثي 
معك» فراشاتٌ ماتت» وأخرى طارت مكانهاء حماماتثٌ تكاثرت» وملأت أرجاء 
الدير ببياضها الساحر. والأمور كما هي» ووضعي لم يتغير". 

من مكاني أمامهاء تبينت أن الخط الذي كُتِبَت به الرسالة صغيرٌ للغايةء ومنمق جدًا. 

تنهدث وواصلت القراءة: 


- "ما الذي كان عل فعله؟ أنا بريء حقاء لكنهم أرادوا أن أعلن عكس ذلك. 
أن أقول "أنا شرير"» ثم أبرهن على شئري! جريمتي الوحيدة هي أنني لم أرهم 
بالمثالية التي يتوهمون أنفسهم عليها. كان علي أن أردّد أنهم قديسون وملائكة, 
حتى تستقيم الأمور. حينهاء كانوا سيوقعون معي اتفاقيات سررية تتيح لي أن 
أصبح صديقهم» بدلا من أن أضطر للهروب والإختباء هناء خوفًا من أن 
يتخلصوا مني بالقتل". 

زفراتك العميقة يا "دورنتينا" تحرّك الأزهار الصفراء أمامك. أرى الجانب 
الأيسر من النهر منعكسًا على عينكِ اليسرى. أعرف أنكِ لن تقومي بالضغط على 
الزناد إلا حين أنتهي من سرد تفاصيل الرسالة عليك. لعلك تتساءلين مثلي عن 
كيفية معرفته بأنني سأرافق "بلوسوم" حين تذهب لفتح حجرته» وتيقنه من 


أنها ستقرأ الخطاب أمامى بصوت مرتفع. 
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لا أدري» وكل ما أمكنني معرفته حتى تلك اللحظة هو أنه لم يكن راهبًا ولا 
رجل دين. من هو تحديدًا؟ لا أظن أن "بلوسوم" نفسهاء حتى ذلك الجزء من 


قبل أن تواصل القراءة» مدّت أصايعها ومسحت حيّات العرق عن صدرهاء 
الذي لمع على الفور» كحبّات الخوخ تحت المطر. 


حين كنت في القريةء اعتدت أن أنتظر انتهاء هطول المطرء لأقف على أطراف 
أصابعي تحت شجرة الخوخ» وأبدأ في لعق الماء عن الثمار ببطء واستمتاع دون 
أن أقطفها. لا أدري إن كان هذا تصرف طبيعيء أم أنه ينم عن سلوك منحرف. 
لكنه جزء من طفولتي على أي حال. سوف أشاركك ببعض ذكرياتي عن تلك 
المرحلة يا "دورنتينا", إن سنحت لي الفرصة. سأخبرك أيضًا عن الأشعار التي 
كنت أنظمهاء ولا أطلع عليها أحدًا. 

اسمحي لي بأن أعود إلى "بلوسوم" وتلك الرسالة الغريبة. 

قرأث المزيد منها: 

- "والآن يا عزيزتي» سأصل إلى أهم نقطة في الخطاب» ولكن قبل أن أفعل 
ذلك سأقول فقط بأنكِ كنت محقة حين أحضرت لي الكرسي المتحرك» وحين 
نصحتني بألا أتكلم إلا للضرورةء وأن أفعل ذلك بصوت مصطنع» مختلف عن 
صوتي الحقيقي» لأن الناس يميّزون بعضهم عادّة بالآصوات والإبتسامات. 
تغلبت على مسألة الإبتسام بتغطية فمي بشاربي الكث ولحيتي الطويلة. أما 
الصوت فقد ادّعيت كما تعرفين أنني مصاب بالربو» وحرصت على ألا أتكلم إلا 
همسًا. ومع مرور الوقتء لم أعد أنا نفسي أعرف إن كنت مريضًا بالفعل أم لاء 
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فحتى عندما أكون بمفرديء أجد صعوية في التنفس والكلام» ولم أعد أميّز 
شكلي حين أراه منعكسًا على أي سطح. بدأت أتعامل مع الراهب المقعد على أنه 
شخص آخرء وأتيادل معه الأحاديث دون أن ألاحظ. لكن هذه النقطة تحديدًا 
منحتني شعورًا عظيمًا بالطمأنينة» فإن كنت أنا لا أعرف نفسيء فكيف إذن 
سيعرفني الآخرون؟ ويخاصة العملاء والجواسيس المحليّين والأجانب الذين 
ترددوا على الدير بحجة مشاهدة لوحة الملاك. حين يسألونني عن نفسيء أجيب 
بالردود التي لقنني إياها الأب "سيلينتيوس". في بعض الأحيان كانوا يسألونني 
عن الأماكن التي يحتمل أن أكون أناء بصفتي مجرم الحرب الهارب» قد لجأت 
إليها. كنت أجيب بأن عليهم أن يبحثوا في المخابىء والقواعد العسكرية 
المهجورة» وفي القرى المناوئة لحكم الدولة. في بعض الأحيان: كنت أدلّهم على 
أماكن بعض الكنائس الصغيرة والأديرة غير المشهورةء قائلًا بأنه قد يكون 
مختبئًا فيها! تخيلي دهشتيء أيتها العزيزة "بلوسوم"» حين أرى حرصهم على 
تقبيل يدي قبل مغادرتهم» معتقدين بأنني المطران. كنت أسمعهم يشرحون 
لزملائهم الأجانب بأنني جئت من دير "زوجراف" اليونانيء ولا أعلق. أجلس 
بعد ذلك بين قبريٌ الأب "ناعوم" والأب "سيلينتيوس", وأنا أفكر ما إذا كان 
هؤلاء الناس جادّين في البحث عني حقاء أم أنهم يؤدُون المطلوب منهم فقط 
دون اهتمام حقيقيء لأن هناك أمور أخرى تشغل بالهم كالدمار الذي لحق 
بالمباني والمطارات ومحطات المترى. والآن» إنتبهي جيدًا لما سوف أقولء فهذه 
ليست كلماتي» بل كلمات ملاك الكنيسة القديمة. أبلغني بأنه في يوم من الأيام 
ستضرب طائرتا ركاب برجين عاليين» هما الأطول في بلادهم؛ وعندها فقط 
سيميزون الصديق الحقيقي من الزائف". 
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تنهدت "بلوسوم"؛ وطوت الورقة بحيث لم يبق ظاهرًا منها سوى ثلثها الأخير. 


جتني نحوها من ال" بلوفر" الذي أرتديه» وأوقفتني بجوارها. قالت بجدّية: 
- أنصت إلى نهاية الخطاب. 
استطردت على لسانه: 


- "كان علي أن أكتب هذه الفقرة في البداية. لكنني» وحتى تعليق حبل 
المشنقة في شجرة الكرزء كنت مترددًا في ذكر الأمر. ثم قررت من لحظات فقط 
أن أعترف بكل شيء» بصراحة تامة. حين توفيت حبيبتي "ليلي"» بقيت وحدي 
معه. عشنا في كوخ خشبي صغيرء مهجور» داخل أحد الحقول. ثم جاء أفراد 
تابعين للسلطات وانتزعوه مني. في الشهر التالي» تبذاه زوجان لا يستطيعان 
الإنجاب» يعيشان في قرية مجاورة لبلدتنا. كانا لطيفين جدًا. طلبت منهما أن 
يطلقا عليه اسميء وأن يرسلا إلي صورته حين يكبر قليلًاء لأحتفظ بها وأسعد 
بها؛ وما لم أقله لهما هو أنني أردتها لأبكي حين أراهاء وأستعيد ذكرياتي معه. 
والآن يا عزيزتي» توقفي عن القراءة» وافتحي الصندوق الخشبي مرة أخرى. 
ستجدين الصورة في الجانب السفلي للعلبة". 

فعلت "بلوسوم" ذلك. استخرجت الصورة من قاع الصندوق» وأمسكتها 
تحت الخطابء وواصلت القراءة: 

- "بعثا لي بالصورة على العنوان الذي أعطيتهما إياهء وأرفقاها برسالة ذكرا 
فيها أنهما قد عمّداه وأطلقا عليه اسميء وقالا بأنه يمكنني زيارته متى أحببت. 
في السنوات الأولى» ركبت قطار الليل عدّة مرات» وتوجهت إلى قريتهما لأراه. 
لكنني في كل مرةء كنت أبقى في المحطة وأتأمل النهر القريب وأنا أفكر في 
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جدوى معرفته بأنني موجودء وما إذا كان من الأفضل ألا يعرف بوجودي 
أصلاء وبعد مناقشات طويلة مع نفسيء يتخللها الكثير من اللوم والتأنيب 
والتبرير» لساعات طويلةء أركب القطار الجنوبي وأعود. بعد سنوات من العذاب 
المتواصل» عدت إلى "سرمينيكا" حاملا معي الصورة الفوتوغرافية التي 
تمسكينها الآن» وقمت بترميم منزل عائلة أبي, الذي لم يعد يسكنه أحدء وبقيت 
فيه لأنني لم أستطع العودة. وما الذي أعود إليه؟ ذكرى وفاة "ليلي"؟ أم حزني 
الدائم على حرماني من ذلك الصغير المسكين؟ ثم تزوجت» وبدأت الحرب» وأنت 
تعرفين الباقيء لأنني أخبرتك إياه. أكرر شكري على تمكيني من رؤيته". 

سحبت "بلوسوم" الصورة من خلف الورقة ببطء. تعرفث عليها على الفور. 
صورتي وأنا طفل صغير أركب حصانًا خشبيًاء وألبس "شورت" وقميصًا 
أبيض» وصندلًا جلديًا تحته جورب. تذكرت بأن الصورة كانت قد اختفت من 
منزلناء وأنني بكيت طويلًا حين اكتشفت ضياعهاء وأن أمي أقنعتني بأنها 
ستجدها حتمًا عندما نجدّد طلاء الجدران» ثم نسيتها تمامًا بعد ذلك. 

تنفسث "بلوسوم" بعمق لعدّة مرات» قبل أن تواصل قراءة الرسالة: 

- "أنا "كونستانتين". أنا الفتى الذي كتبتَ عنه قصتك القصيرةء و "لي 
هي أمك. يمكنك أن تشعل شمعة على قبري وقبرها إن أحببت". 

صمتت "بلوسوم "» بوجه ممتقع وساقين مرتعشتين. واصلت الفراشة الإرتطام 
بالزجاج» وكأنها غير مقتنعة بأن هذه هي حدود طبرانهاء ولا يمكنها التقدم أكثر 
من ذلك. تمطّت القطة على الشباك الذي يعلو الباب» وهي تراقب الفراشة. 
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ظلت "بلوسوم" ممسكة بالرسالة والصورةء وقد اعتراها الذهول. مددت 
أصابعي لآخذهاء لكنها هوت على يدي فجأةء وأخذت تلثمها. حين هدأث قلي قالت: 

- انتظرء هناك المزيد. 

واصلت القراءة: 

- "أعرف يا عزيزتي بشأن السيدة التى خرجت ولم تعدء لكنك ستستلمين 
خطايًا يخبرك بتفاصيل الأمر؛ كما أعرف كل ما يتعلق بالرجل الذي اعتاد 
الجلوس على الكرسي الهزاز» ورحل ممسكًا بدفتر التذاكر. لقد أفنى حياته وهو 
يتابع الدرّاجات وهي تدور مرة تلو الأخرى. أعرف كل شيء أيضًا عن الولد 
الذي حوّله البرق إلى فراشة. والحمام الأبيض والمخزن وملاك الكنيسةء بل إننى 
أعرف أن هناك قطة تراقبكما الآن". 

عقدت المفاجأة لسان "بلوسوم"» وفي نفس اللحظة التفتنا معًا تجاه الشباك 
العلوي. نظرت إلينا القطة يبرودء واستدارت ببطء» ثم قفزت على الأرض 
واختفت عن ناظرينا. 

تسارعت أنفاس "بلوسوم"» وبدا صدرها كما لو كان يحمل بداخله 
عصافيرًا تتأهب للطيران. وضعت يدها على صدرهاء لتهدّىء أنفاسهاء ثم قلبت 
الخطاب على جهته الأخرىء وناولتني إياه لأقرأ ما كتب على ظهره. 

- "أعرف أنك طالب» وأعرف أنك ستسافر وتذهب إلى مكان بعيد» وتصبح 
كاتيًا مشهورًا. لكن الشهرة مليئة بالشر. يومًا ما سيأخذونك إلى الجبهة. لا أحد 
يصدق هذا الآن» بالطبع. هناك» ستشهد حادنًا غريبًا. حاول أن تغيّر أحداث 
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القصة» طالما أن أمامك متسع من الوقت لفعل ذلك. اسرد القصة بالعكس؛ من 
الحاضر إلى أبعد ماضي يمكنك تذكره. في الحقيقةء أنا أكتب كل هذا لأخبرك أن 
المزأة التي “تحمل يندقية اصن التي سنتطلق أنه لها اسح “دوزتكينا": 
سوف تعرفك. وأنت أيضًا ستعرفها. حاول أن تنقذ نفسك. سوف أضع الرسالة 
داخل الصندوقء ثم سأتوجه إلى شجرة الكرز لأشنق نفسيء لأنني إن استمريت 
في الحياة على هذا النحو» ويخاصة أنني لا أملك تغيير أي حدث فيهاء فسوف 
ا ن العفو 
كان هذا هو خطاب "أجاثون". أعدناه مع الصورة داخل الصندوق. 


حين هبطنا درجات السلم الحجري المؤدذي إلى الساحة الأمامية للدير» حدث 
أمرٌ غريب يا "دورنتينا". تجمّع الحمام وشكّل هيئة شجرة الكرز بالضبطء 
وطارت خلفنا على هذه الصورة إلى أن وصلنا إلى البوابة الخارجية. 

لا زلت أشعر بوجودهم خلفى أحيانًا. حتى في هذه اللحظة التى أقف فيها 
أمامك الآن. 

علقت "بلوسوم" بأنها ليست المرة الأولى التى يتشكل فيها الحمام على هذا 
النحو» ولكن في كل مرة يحاول أي شخص أن يصوّرهم, تتفرق الطيورء 
وتبتعد محلقة عاليًا. 

أسمع أنها لا تزال تظهر بين الحين والآخر» وتصنع من أنفسها هيئة 
الشجرة التى شنق عليها الأب "أجاثون": أو "كونستانتين"» نفسه. 
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في طريقنا إلى المحطةء تبعتنا قطة الدير السوداء بإصرار. انتظرث على 
الرصيف إلى أن ركبنا. قبل أن يتحرك القطارء تجمّع حولها عددٌ من الكلاب 
الضالةء لكنها قفزت بسرعة وتسلقت شجرة زيزفون. 

بعد ساعة بالضبطء وصل القطار إلى المحطة المطلّة على النهر يا "دورنتينا". 
تعرفينهاء أليس كذلك؟ فجماعتى وجماعتك» خلال صراعاتهما المتواصلةء فجُرتا 
المحطة والسكة الحديدء ولم يعد يستخدمهما أحد. لكن النهر لا يزال موجودًاء ولا 
تزال أمواجه تنساب بين أشجار الصفصاف التى تزيّن ضفتيه. 

إذن» وصلنا يا "دورنتينا" بعد ساعةء لكن حين نزلنا من القطار اختفت 
"بلوسوم" تمامًا في زحام المسافرين» ولم أستطع العثور عليها. لم يكن أمامي 
متسع من الوقت» فتوجهت إلى البيت مسرعًاء لأجلب حقيبتي وأركب القطارالذي 
يصل مع الغروب. 

عدت إلى المحطة ثانيّة» قبل موعد قطاري بنصف ساعة تقريبًا. كنت أبحث 
عن مقعد خشبي فارغ» حين لمحت "بلوسوم" تقف على الرصيف أمام سور 
المحطة» وهي تتأمل النهر بشرود. كانت تلبس فستانًا بنفسجي تزينه على 
الصدر فراشة مطرزة بخيوط فضية بالغة الرقة» وتضع على رأسها قبعة, 
وتحمل شنطة يد حمراءء وتنتعل حذاءً لامعًا. 

متى وجدث الوقت الكافي لتغيير ثيابها؟! 

بدت كشخصية مألوفة من رواية أدبية شهيرةء لكننى لم أستطع تذكُر من 
تكون بالضبط. حين رأتني» ابتسمت وتناولت ذراعي ببساطة» وطلبت مني أن 
أتمشى معها قليلًا قبل أن يصل قطاري. 


197 


نزلنا السلالم القليلة المؤدّية إلى حافة النهر. قالت فجأة» ودون مقدّمات بأن 
العالم أصبح غرييًا. 


- الأشجار غريبةء والهواء والغيوم والشمس التى تفرد أشعتها على التلالء 
وهذا النهر غريب أيضًاء وتلك القلعة التى شهدت جدرانها أحدانًا عديدة. 


عكست عيناها الذاهلتان إحساسها البالغ بالصدمة» وكأنها ترى هذه 
الأشياء للمرة الأولى. سكتت قليلًا وهي تنظر إلى سطح الماءء ثم قالت بصوت 
هامس وهي تحاول مغالبة إحساسها بالحرج بأنها لم تكن تعرف شينًا عن 
الرسالة. ثم نطقت بإسم "ليلي"» ونكست رأسها وأجهشت بالبكاء. فتحث 
حقيبتهاء فانسكبت دموعها داخلها. أغلقتهاء وواصلت السير. جررت حقيبتي 
الكبيرة وتبعتها. وقفنا أمام صفصافة صغيرة. 

قالت "بلوسوم" بوجوم» وهي لا تزال تنظر إلى الماء: 

- شجر الصفصاف عديم الفائدة. نضرء لكنه لا يثمر. 

راقبت التماع فستانها. 

قالت بابتسامة حزينة: 


5 حِكتٌ هنا لأرمى نفسى تحت القطار. تحت عجلات العرية الثانية تحديدًا. 


198 


فتحت حقيبتها. تذكرت بأنني رأيتها على الرفوف. وسط الكتب الكثيرة في بيتهاء 
لكنني لم أرها تحملها من قبل. أخرجت منها ورقة ناولتني إياهاء وهي تقول: 


- بعد أن غادرتنى البارحةء اتصلت به. "فيليب بلاكسميث". هذا هو عنوانه 
ورقم تليفونه. إن أردت أن تذهبء اتصل به ليرتب لك الإلتحاق بدورة الكتابة 
الإبداعية. إنها ورشة كتابةء أو شيء من هذا القبيلء يديرها صديق له» مؤلف مشهور 
له عدد من الكتب التى حققت نجاحًا كبيرًا. أظن أنك ستستفيد من خبراته. 


أضافتء وقد ازدادت ابتسامتها حزنًا: 

- يومًا ما ستصبح أنت أيضًا كاتيًا مشهورًا ولك كتب ناجحة» وسأصبح أنا 
فراشة تقف على ذراعك لوقت قصيرء لتستمتع بقربك قليلا. 

- لا أحب القصص الحزينة. 

تجاهلت ما قلت» وأردفت: 

- لقد أخبرتك بكل شىء وعليك أن تضيف لمساتك الخاصة لتحول ذلك إلى 
عمل أدبى يتميز بالصدق. اكذب ما شئت» وأضف ما شئت. كلمة واحدة منى» 
ومئة منك. اكتب لتسامحني. سامحني من أجل "ليلي". من أجلهما معًا. 

- دائمّاء حين أدرك خطأيء يكون قد فات الأوان. 


-إن وجدت وقتًا لتتذكرء فتذكرنى» وتذكر حكاياتى الثلاثء والأشياء التى أحب. 
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حين صعدنا الممرٌ الضيق ال مؤدّي إلى الدرج» قالت: 

- في بعض الأحيان» تصلك خطابات من العالم الآخر. هل تصدّق ذلك؟ حين 
كنا في الدير صباح اليوم» ترك ساعي البريد خطايًا أمام باب بيتي. فحواه أن 
أمي ماتت منذ زمن طويل تحت عجلات عربة خيولء في طريقها من "ياسنايا 
بوليانا" إلى "آستابوفو". كاتب الرسالة ذكر تفاصيل كثيرة جدًا عن الحصان 
الذي يُدعى "ليفي". ثم أخبرني بأنه تم دفنها تحت شجرة الكرز في محطة 
القطار هناك. 

أخرجت الرسالة من حقييتهاء وقالت: 

- اسمع ما كتب.. 


"أكسر غصنين ليّنين من شجرة الكرز المزهرةء وأضرب بهما وجهي لأنتشي 
من شذاهما. كل شيء يحمل رائحة "كاتيا" الحبيبة. الرب وحده يعلم كم 
صليت لأصبح شخصًا أفضلء وقد استجاب لصلواتي. أنا الآن إنسان جيدء 
والفضل كله ل"كاتيا" الحبيبة. قبل وفاتهاء أخبرتني عن جدتها "ماشا", 
وعنك يا صغيرتي "بلوسوم". حينها فقط أدركت أنني حفيد "بوشكين". لقد 
كتب مرة يقول» واعذريني يا "بلوسوم" على العبارة» "اليوم نمت مع الرقم 
مئة!" والحقيقة أن جدتي "آسيا فوجيل فون فرايسيجنوف" هي التي تحمل 
رقم مئةء وهي أكثر من بكى على قبره. ذلك الصبي "ماتفيف" لم يحضر لي 
مذكرات "كاتيا" الحبيبة إلا الشهر الماضي. كانت قد أضاعتها في "ياسنايا 
بوليانا". كتبت هذا الخطاب حينهاء لأرسله لك من "آستابوفو". تأكدي بأنها 
في حالة جيدةء رغم الذبول الكامل لشجرة الكرز التي تظلل قبرها. ماذا أيضًا؟ 
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آه! لم تعد القطارات تمر من هناء لكنني لا زلت "ديمتري نيهليودوف", ولا 
زلت ناظر محطة قطارات "آستابوفو "". 


كوّرت "بلوسوم" الخطاب بعد أن انتهت من قراءته» وقذفت به داخل 
حقيبتها الحمراء ثم ألقتها في النهر. تلقت الأمواج الشنطة بين أحضانهاء 
ورقصت بها قليلًاء ثم اختفت بها قريبًا من الجذور المتشابكة لأشجار 
الصفصاف الكثيرة. 

ضحكت "بلوسوم" بصوت أقرب للبكاء» ثم أطلقت قهقهات مرتفعة. 
برتابة على القضبان. التفتت "بلوسوم" نحوي فجأة وقالت: 

- أنا أحبك جدًاء لقد أحببتك جدّاء لكن "ليلى"... 

لم تكمل جملتهاء وركضت. عدوت خلفها وأنا أختلس النظر إلى المحطة 
فوقنا وأفكر بأنه إن جاء القطار الآن» فلن يكون أمامي وقت كافٍ لركويه. 
أردت أن أوقفها. قبل أن أفعل ذلكء التفتت تجاهى وقالت: 

- هل تعلم أن عقابي هو انتقامي؟ 

فتحت ذراعيها لتحضننىء لكن فردة حذائها علقت في الجذور المتداخلة 


للأشحان المتجاورة: فائزلقت وسقظت يكامل:حسدها ف النهن. 


حاولث أن تقبض بيدها أحد الأغصان المتدلية في الماء» لكن أصابعها لم 
تنجح في الإمساك به. بدأت التيارات القوية في هذا الجزء من النهر في شدّها 
للأسفل على الفور. فلت حقيبتي وزحفت على الضفة محاولًا جذبها نحوي؛ 
لكن النهر كان أسرع مني. لف بها عدّة مرات» ثم قذف بها خلف الأشجارء 
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واد با إل قلب الدؤامة: حاولت أن مرو لها فصتا تحاف لكشك يه لكن 
التيار كان قد حملها إلى الجانب الآخر. بعيدًا عنهاء تهادت قبعتها على سطح 
الماءء وتقافزت قليلًا مع الأمواج. 

تسمرت على شاطىء النهرء تمزقني الحيرةء هل ما يحدث الآن خيال أم واقع؟! 


لکن صوت صفير القطارء جعلني أنتبه من شروديء ودون تفكير أطبقت 
أصابعي على مقبض شنطتي» وركضت بها بسرعة هائلة نحو المحطة. ركضت 
طويلاء ونجحت في نهاية الأمر في القفز على سلم العرية الأخيرة. 

دخلت عرية خاويةء وأغلقت بابها على نفسى. أحطت رأسى يستارة النافذة 
ذات الرائحة الكريهة» واتخرطت في بكاء مرير. حين لمحت الورقة التى تحتوي 
على عنوان صديقها في أمريكاء ارتفع صوت نحيبي إذ أدركت أن ما حدث 
حقيقي. طاردني منظر قبعتها ولم يفارق خيالي. دار صوتها في رسي مرة بعد 
مرة؛ "عقابي هو انتقامي". 

لأيام عديدة بعد ذلك» تصارع داخل رأسي صوتان فقط؛ عجلات القطار 
وهي تضرب القضبان الحديديةء وأمواج النهر وهي تتدافع خلف بعضها. 


فل كان کات فشكل قرم ادا .هل كاز اک فل ار 
أجل "بلوسوم"؟ 
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ولسنوات طويلة» وحتى وأنا في "آيوا"» لم أستطع نسيان ذلك المنظر» وظلٌ 
ملازمًا لي طوال الوقت؛ تلك القبعة وهي تتقافز على سطح النهر. 


لم أسامح نفسي أبدًا على عدم القفز في النهر وراءهاء وعدم محاولة إنقاذها. 
واقع الأمر أنني لا أعرف السباحةء لكن الماء لم يكن عميقاء "كان بإمكاني أن 
أمسك بها وأسحبها إلى الضفة". "كان بإمكاني أن أتعلق بأحد الأغصان 
المتدلية في الماء". "كان بإمكانى أن أحافظ على حياتها". 


ظلت هذه العبارات تتكرر في رأسي مرات كثيرة متتابعة يا "دورنتينا"» 
تلكزني وتوخزني من الداخل» وتشير بإصبعها نحوي؛ "المجرم!"» تركها تغرق 
خوفًا من أن يفوته القطارء وكأنه آخر قطار في الحياة! كان بإمكانى أن أؤجل 
امتحاني الذي كنت حريصًا على اللحاق به» بل كان بإمكاني أن أعيد السنة 
الدراسية بأكملهاء يا "دورنتينا". 

عزائي الوحيد هو أنني لم أرها وهي تموت. لم أسمع شينًا عن موتهاء ولم 
أقرأ خبرًا يؤكد وفاتها. ريما لم تمت أصلاء ريما استطاعت أن تنقذ نفسهاء وأن 
تسبح سائّة إلى الجهة الأخرىء بجوار الجسر مثلًا حيث تهدأ أمواج النهر 
ويصبح ماؤه ساكتاء أليس كذلك؟ الماء هنا يصل بالكاد للركبتين كما تعرفين. 
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لعل الأمر برمّته أحد أسرارها الكثيرةء أو معجزاتها العجيبة. وحتى يأتيني 
الخبر اليقين» فإنها ستظل على قيد الحياة بالنسبة لي. 

أراحتنى هذه النتيجة بعض الشىء. 

كنت أفكر بها وأنا أسير مع البروفيسور "ستيف ليبتوف" في ممرات الكلية 
في "آيوا". أردت أن أطلب منه العنوان الجديد لصديق "بلوسوم" القديم 
"فيبليب بلاكسميث"» لكن قبل أن أفعل ذلك بادرني بالقول: 

- هناك أشياء عديدة بحاجة إلى توضيح في قصتك. إنها غير مفهومة. الحدث 
الدرامي فيها تم وانتهى» والشخصيات موجودة في الزمن الماضي؛ بما أنهم جزء 
من الماضى وأنت تسرد التفاصيل يعد أن ذكرت الحدثء عليك إذن أن تتعامل 
معهم على مستويين اثنين» وأن تحبهم جميعًا وتتعاطف معهم بنفس المقدار. 

أومأت برأسي صامتا. الحديقة التي تتوسط المكان خاوية اليوم حتى من 
العصافير وزقزقتها. لا بد أن زملائى منهمكون الآن في كتابة الفقرات الأخيرة في 
قصصهم» وفق الأسلوب الذي علّمنا إياه الأستاذ. أنا وحدي يا "دورنتينا" الذي 
لم أكتب السطور الختامية في عمليء لأنني لم أعرف كيف أنهي قصتيء ولذلك 


- إذا لم تعرف كيف تواصل السرد بسلاسة» أضف للأحداث بعض المطرء أو 
منظرًا للغروب. هذا يسمل الأمور داتمًا. القليل فقط من الروايات يخلو من 
هطول المطر. 
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هبّت عي رائحة الكولونيا التي أسرف في وضعها كما يبدو. واصل نصائحه: 

- يجب أن تكون كتابتك خالية من العيوب» وموضوعية في الوقت نفسه. 

توقف أمام البحيرة المحفورة على شكل قلب» وراح يعبث بالحلية المعدنية في 
حزامه. ظللت صامنًا ونحن نسير حول البحيرةء وأنا أتابع بعيني طيور 
النورس وهي تحلّق في السماء والبط وهو يسبح في الماء. جلسنا على مقعد 
خشبى عريض تظلله أشجار كبيرة. تنهدناء في نفس اللحظةء وكأننا نبدي 
إعجابنا المشترك بالطبيعة؛ الماء والخضرة والطيور والغروب وحفيف الشجر. 
تخيلي كل ذلك في مكان واحد ولحظة واحدة يا "دورنتينا"» جمالٌ خالص! 


كنت قد جلست على المقعد ذاته مع "آنا كوميتزكا" في اليوم السابق. 
وتنهدت هى أيضًا بالطريقة ذاتهاء وقالت أنها تشعر بأن هذا الجمال الخلاب 
يخترقها من الداخل. إنها شاعرة تكتب قصائد نثرية» وتحب بصمت زميلي في 
الغرفة "خورخيه خوليو جابرييل إيبرتي ". 


الآن» على نفس هذا المقعد» نجلس أنا وأستاذيء ومعنا "بلوسوم" أيضاء 
لأنني دائم التفكير بها ولا تفارقني لحظة. مدّ ذراعه وأراحه على ظهر المقعد. 
لو لمحنا شخص من بعيدء لظن أننا حبيبان. كنت قد عقدت العزم» قبل أن آتي 
معه إلى هناء أن ألكمه على فمه إذا تجرّاً ولسني. ولحسن الحظء جلس هذه المرة 
باحترام ووقارء يتأمل البحيرة بهدوء. 


تحت هذه الظروف والصورة العادية التي نقلتها لك يا "دورنتينا"» ما كان 
سيخطر ببالي أبدًا أن يحدث ما سيحصل لاحقا. 
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سكتنا لبعض الوقت» ورحنا نراقب طيور النورس وهي تندفع من السماء 
إلى سطح البحيرة» وتقترب من البط السابح في الماءء في مناورات مستمرة 
للحصول على الطعام. 

خطرت على بالي حينها عبارة "تولستوي " المتعلقة بالسيمترية» وتساءلت في 
نفسيء إذا كانت الحياة تسير في دائرةء وإذا كانت الروح تتحرك نحو الأبدية من 
خط يبدأ من نقطة في جانب الدائرة» فلماذا لا يوجد خط ثان يقطع الجانب 
الآخر من الدائرة؟ أعني لماذا توجد الأبدية في جانب واحد فقط؟ نحن موجودون 


من قبل هذه الحياةء على الأغلبء لكننا فقدنا الذاكرة المتعلقة بتلك الفترة. 


هجمت بعض النوارس على البطء لكنها سرعان ما اضطرت للطيران ثانية 
بمناقير خاويةء لا أسماك فيها. سبح البط في دوائر كاملة» بهدوء. 


نطق البروفيسور أخيراء قائلًا: 

- عليك أن تتعلم كيف تكتب بصدق. وقبل ذلك» عليك أن تتعلم كيف تضع 
يدك على الفكرة. كيف تصطادهاء افعل ذلك بصبرء كأنك تمسك يفراشة قبل 
طيرانها بعيدًا. 

ألقى بذراعه في الهواء. وحرّك أصابعه في الهواء وقال: 

- هكذا! بمهارة ومتعة. 

أضاف: 

- بعد أن تفعل ذلكء. يمكنك أن تبدأ في التفكير فيما ينبغى عليك فعله بهذه 


الفكرة. اختر الموضوع» والصوت الذي ستسرد به الأحداث, قبل الشروع في الكتابة. 
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وضع ساقا فوق الأخرى» بحرص بالغ» حتى لا يفسد الخط المستقيم الذي 
يتوسط رجلي البنطلون المكوي بعناية فائقةء واستطرد: 

- وداتمًا أبدّاء تذكّر أن المؤلف ليس فقط الشخص الذي يكتبء الأهم أن 
يكون الشخص الذي يحرص الناس على قراءة أعماله. حتى تشعر بوجودك. 
يجب أن يقرأ الناس مؤلفاتك. في هذه الدقيقة» بل في هذه الثانية» يا عزيزي 
"مستر كوكو"» هناك مليون شخص حول العالم يكتبون بحماس شديدء 
أغلبهم رجال يشعرون بالكبت» ويحلمون بأن تحبهم جميع نساء الكوكب. لكن 
الحقيقة المؤسفة هي أن عشرة منهم فقطء أو حتى مئة على أقصى تقديرء هم 
الذين سيقبل القرّاء على اقتناء كتبهم. الباقون يكتبون دون جدوى. دعني 
أصارحك بشيء أنا مثلًّا لا أعرف أي كاتب من بلدك. 

قال الجملة الأخيرة باستمتاع وسعادة يا "دورنتينا". لعله أراد تذكيري بما 
حدث داخل قاعة المحاضرات منذ فترة» حين لم يعرف أحد من الموجودين بلدي. 
وحده "آميجو إيبرتي" الذي عرفها على الفورء لأن جدّته "أورسولا براجارت 
إيبرتي " كانت قد قصّت عليه في صغره حكاية من مقدونيا. 


قال بعد برهة: 


- الكاتب الحقيقي هو الإنسان الذي يقرأ له في هذه اللحظة شخص في 
نصف الكرة الجنوبي» وآخر في النصف الشمالي. هذا يعني أنه إذا لم تكن 
شخصياتك تشبه قارئك» فأنت لست بكاتب من الأساس. أعود فأقول إن الكاتب 
ليس الذي يكتب فقطء بل الذي يقرأ الناس مؤلفاته. خلاصة القولء لا تكتب 
قصصًا لا يفهمها سوى من يعرفك فقط. 
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أضاف محذرًا: 

- والأهم» عليك أن تتذكر دائمًا بأن الجوائز لا تصنع مبدعين. عشرات 
الكثّاب الذين حصلوا على جوائزء بما في ذلك جائزة نوبلء لا يتذكرهم أحد. 
وحتى "تولستوي"» أو الكونت كما تحب أن تطلق عليه» توفي عام 1910 دون 
أن يحصل على "نویل" رغم أنها كانت قد بدأت قبل رحيله بعشرة سنوات 
تقريبًاء من الذي نتذكره الآن من هؤلاء الذين حصلوا عليها في تلك الفترة؟ لا 
أحد سوى روديارد كيبلينج. 

استرسل قائلًا: 

- عظماء كثيرون لم يحصلوا على "نويل"؛ مارسيل بروست على سبيل المثالء 
وفرانز كافكاء وجوزيف كونراد» وجيمس جويس. هل قلل ذلك من شأن أي منهم؟ 

كان يتكلم وهو يفرك يديه ببعضهماء كأنه يغسلهما بصابونةء ثم أضاف مبتسمًا: 

- ما أونّ قوله هو أن أكبر الجوائز وأعظمها لا تعني شينًا؛ ولا داعي طبعًا 
لذكر الجوائز المشبوهة التى يمنحها الأصدقاء لبعضهم البعضء» في الأماكن التى 
لم يسمع بها أحدء يا عزيزي "مستر كوكو". 

اتسعت ايتسامته وهو يقول: 

- صدقني حين أقول إنني لا أعرف شينًا عن أعظم وأشهر كاتب لديكم في 
بلدكم. وطالما إننى لا أعرفه» فهذا يعني أنه غير موجود. 
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مر بأصابعه على الثنية الحادّة لينطلونه. أعتقد أن أكثر ما يخشاه ويضايقه 
هو آلا تكون ثيابه مكوية كما يجبء وهو ما دفعناء نحن طلبته» لكي 
بنطلوناتنا الجينز باهتمام. 

كنت أرغب في أن أقول شيتًا في تلك اللحظة. شيء له علاقة بالسيمترية مثلًا. 
أو البط أو النورس الذي يذكرني بجوناثان ليفينجستون» أو أن أذكر 
"بلوسوم" أو "فيليب بلاكسميث". لکن بدا واضحًا أنه لم يكن يرغب في 
الحديثء حتى إنني حين فتحت فمي لأتكلم؛ ريّت على كتفي ليسكتني. 


قال بعد فترة: 


- حين تنتهي ورشة الكتابة هذهء ستسافر يا "مستر كوكو" أنت وبقية 
زملائك عائدين إلى بلادكم» وكلكم ستنسوننيء كإنسان وكمؤلف أيضًا. ولكن 
لأن الكاتب شخص مغرور بطبعه»ء فإنني في سبيل أن تتذكروني طوال حياتكم 
أتعمد جرح كرامتكم» وأنا في الأساس أستمتع باستفزاز من حولي. 

أضاف: 

- لكي تحب معلّمكء عليك أن تكرهه أولًا. بطبيعة الحالء لا أمتلك الوقت 
الكافي لأشرح لكل واحد منكم نقاط الضعف والقوة في عمله؛ لكنني تحدثت مع 
"دون إيبرتي", و "فاتوس ديدلي" صاحب حكاية "دورنتينا"» و" ميسيجو 
تانجا" من "تاكاساكي"» ويالأمس ولفترة قصيرة جدًا مع الآنسة "آنا 
كوميتزكا"» وهأنا أتحدث معك الآن. أريد أن أخبرك عدة أشياء؛ أولّاء تخلص من 
كل ما يثير الشفقة. ثانيًاء بعد أن تنتهي من كتابة كل فقرةء أزل تسعًا من 
الجُمَّل التي تلي العبارة الأولى. تذكرء تسعة. يمكنك الاحتفاظ بهذه الجمل 
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واستخدامها في موقع آخرء فيما بعد. وقلل قدر الإمكان من استخدام حروف 
العطف» والأفعال المساعدة. وجودها يبعث الملل في نفس القارىء العاديء ولا 
يقدّرها إلا القارىء المحترف. حين يكثر المؤلف من استعمالهاء فتأكد من أنه 
شخص يفتقر للموهبة. أمَّا ثالنّاه فهو اختيار الموضوع. الموضوعات العظيمة 
تنتج لك روايات عظيمة. كما قلت لك منذ قليل؛ انتق الموضوع جيدَاء ثم أمسكه 
برفق وحذرء كما لو كان فراشة بين يديك. لا تطارده كما لو كان كليًا ضالا. 
وأخيرًاء ابحث عن الصوت المناسب لتسرد من خلاله القصة. 

أنهى "ستيف ليبتوف" نصائحه» ويدأ يتحسس جانب المقعد العريض 
بأصابع مرتجفة. تزايدت الرجفة وانتقلت للمقعد بأكمله, فأخذ يهتز اهتزازات 
خفيفة. راقب طيور النورس لبعض الوقت» ثم قال: 

- لا تكتب إن لم تكن مضطرًا لذلك. أنت تكتب لأن عليك فعل ذلكء لا لأنك 
ترغب في ذلك. تذكر جيدًا أن الكتابة اعتمادًا على خيالك وتفكيرك وذكرياتك 
وأحلامك ومصائر معارفك» أمرٌ انتهى منذ أكثر من مئة عام مثلًا! عليك أن تضع 
غطاءً خياليًا على أكثر الأمور واقعيةء وتضيف جانيًا واقعيًا للأشياء الخياليةء إلى 
أن يفشل القارىء في تمييز الحقائق من الأكاذيب. حتى الشاعر الإيطالي العظيم 
"دانتي" في "الكوميديا الإلهية"» اقتبس أجزاءً عدّة من أفلاطون وسيسيرون 
وفيرجيل وتوما الأكويني» ولم يقلل ذلك من شأنه ولا من أهمية كتابه. 

أضاف: 


- في الواقع» فإن الحقيقة هى ما تكتبه أنت بشكل جيد. لهذا لم يجرؤ أحد 
على اتهام صديقك الكونت بالسطوء رغم جميع السطور التي استعارها من 
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مؤلفات المؤرخ العسكري "ميخايلوفسكي دانيلفيسكي "» ولماذا يفعلون؟ لقد 
ظهرت لديه في صورة مختلفة تمامًا عمّا كانت عليه في الأصل. لا شيء يبقى على 
حاله بعد أن يضيف " تولستوي" لمساته الخاصة. 

أحكمث أصابعي حول الملف الذي يحوي الفصل الخاصٌ بجدّي "نيك 
نيكلز"» والذي انتهيت من كتابته في الليلة السابقة. كان في نيتي أن أقرأه عليه 
لكنني غيرت رأيي عقب ما سمعته منهء لأنني شعرت بأن ما كتبته لا قيمة له. 
رحت أفكر في إعادة صياغة الفصل بأكمله» ليتناسب مع الرجل الذي أحببته 
حبًا لا يوصف» أبرع رجل تفنن في البناء بالحجارة. 


جلسنا صامتينء ننظر إلى البحيرة ونتابع ورقة شجرة كبيرة» وهي تتهادى 
على مائها. 

ولأن عينه اليمنىء التي بها ارتخاء ملحوظ في الجفن العلوي» تعاني من 
ضعف شديد في الإيصارء فقد اضطر إلى أن يدير رأسه بأكمله نحويء بعد أن 
تنحنح قليلًاء ليقول: 

- آنا و"فيليب بلاكسميث" نقيم حفلات خاصة جدًا كل شهرء لا يحضرها 
إلا الصفوةء ناشرون ومحررون ومخرجون وممثلون ورجال أعمال وماسونيون 
ومؤلفون وشخصيات يهودية» تعال إن رغبت في حضورها. 

بدأ يتأهب للقيام» ثم جلس ثانيّة وقال: 


- سامحنى إن كنث قد أسأت إليك أو جرحتك. 


ويسرعة خاطفةء مال نحوي وقبلني على جانب شفتي. 
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وقف أمامى بعدها ناظرًا إلى طيور النورس. أردت أن أمسك به من شعره 
وأدفعه في الماء وسط البط والأوز. لكنني لم أفعل» وظللت في مكاني. جلس 
بجواري وهو يعيد ترتيب ملابسه» ثم سألني: 

- كيف تنوي استكمال عملك؟ 

- سأركّز في هذا الفصل على الأحجار. 

- أي نوع من الأحجار؟ 


صغبرةء وقلت: 
قال باهتمام صادق» وهو يمد ذراعه على ظهر المقعد خلف رأسي: 
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"عقابي هو انتقامي". صوت "بلوسوم" يتردد داخل رأسي طوال الوقتء 
وقبعتها المتراقصة على سطح الماء لا تفارق عينيٌ. استمر الوضع على هذا النحو 
لأيام عديدة. حاولت أن أريح ضميري بتذكير نفسي بأنني لم أسمع أو أقرأ خيرًا 
يؤكد وفاتهاء أو العثور على جثتها. قلت لنفسي أيضًا بأن جدّي "نيك نيكلز" 
كان يظن بدوره أن "ليتر" متوفاةء إلى أن ظهرت بشكل غير متوقع. 


أتذكر الأمر كما لو كان بالأمس. كان يجلس على الأرض يقب أحجارًا أمامه 
لينتقي منها ما يناسب الحائط الذي يبنيه. وقفت سيدة تحت شجرة الكمثرى وهي 
تراقبه باهتمام» والدموع تسيل على وجهها المتغضن. لم ينتبه جدي لوجودهاء 
وواصل عمله. عمّ الصمت والسكون المكان بأكمله. اعتاد جديء الذي يعاني من تأتأة 
واضحةء تجذب الأحاديث الطويلة: والإكتفاء بكلمات قليلة. في حوارنا معّاء أعتمدٌ 
وإِيّاه على أمور أخرى غير الكلماتء مثل التصفيق وتحريك الحواجب. 


رغم أنه بثاء محترف» ورث المهنة عن أسلافه. إلا أنه لم يبن في حياته أي 
كاتدرائيات أو كنائس قط. انحصر عمله في بناء المخابز والأفران» والأسوار 
والجدران الحجرية. كان يجيد الترميم والإصلاح والتعلية» وتفنن في الحوائط 
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خاصةء كذلك الذي بناه في مدرستي حتى يغطى العبارات والألقاب التي كتبتها 
عن الخدزان وفشلت ف :ظمشها. 


كل ما يصنعه أو يبنيه بيديهء يتميز بجمال أخاذ. 
اعتاد أن يمسك حجرًا بين يديه ويقول لي: 


- الجانب السري يا صغيري» يمكن التعزف عليه باللمس فقط. إنه شيء لا 
يمكن أبدًا أن تراه بعينيك. الأمر لا يتعلق بالحجر وحده» وإنما كل شيء في هذا 
العالم جانبه السري. إذا أجدت فعل ذلك» فأنت تعرف الكثير عن الحياةء أكثر 
مما يجب ريما. 


حين يتكلم جدّي عن العمل والحياةء ينسى تمامًا أنه مصاب بالتأتأة, ولا 
يتلعثم أبدّاء بل تنساب الكلمات من فمه بسهولة ويسر. 


يربّت بيديه اللذين تتقاطع عليهما العروق الزرقاء» على الأحجار المختلفةء 
ليقرر أي منها يصلح للغرض الذي يعمل عليهء ويقول: 

- الكلمة حجر. لكل كلمة جانبها السرّي الخاصٌ بها. 

يضيف بأسى: 

- كلمتي السرّية هي "ليتر". لم أرها منذ ما يزيد على الستين عامًا". 

قاطعني البروفيسور: 

- توقف عن هذه الفلسفةء وأخبرني من تكون "ليتر" هذه. 


مه 
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تنفست بعمق وبطءء حتى أمنع نفسي من صبّ اللعنات عليه لمقاطعتي 
بتلك الطريقة الفمّة يا "دورنتينا". واصلت القراءة. 

"جدّي يبني وأنا أتابعه. كنا متفاهمين جدّاء لدرجة عدم احتياجنا لتبادل 
الأحاديث. ذلك النهار» كنت أراقبه وهو يضع حجرًا بجوار الآخرء وأتابع 
الطريقة التي يحرّك بها رأسه ليراه من مختلف الزواياء فلم أنتبه للسيدة 
العجوز التي وقفت تحت شجرة الكمثرى. حين لمحتهاء لفتت أناقتها نظري. 
قبعة صيفية رمادية اللون» وقفازين من الدانتيل الأبيض» وحقيبة يد رفيعة 
يزيّنها "بروش" جميل. كنت على وشك الذهاب إليها لأخبرها بأن مدخل 
الكنيسة يقع في الجهة الأخرى» حين لمحت السيدة "وولفي "» مدرّستي السابقة 
للغة الفرنسيةء والتي كانت بمثابة الصديقة الوحيدة ل" بلوسوم". 

ظهرت فجأة من حيث لا أدري. 

ما الذي تفعله هنا؟ أعرف جيدًا أنها شيوعية. 

قالت شينًا ما للسيدة الأنيقة» ولم أفهم كلمة واحدة. كانت قد درُستني اللغة 
الفرنسية لسنتين كاملتين» وكنت أمضي معظم الوقت في مراقبة فمهاء محاولا 
تعلّم كيفية نطق كل تلك الكلمات الصعبة التي تنبعث من شفتيها بيُسر ودون 
عناء على الإطلاق. حين كانت تطلب مني بعدها ترديد عباراتهاء أظل صامنًا 
وأنا أتأمل الصورة المعلّقة على جدار الفصل. تكرر طلبها بإلحاح» أكثر من 
مرةء فأقول أخيرًا: 


- سبق لي فعل ذلك. 
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يضحك زملائي» وتشاركهم الضحك في استسلام. ما الذي يمكنها فعله مع 
طالب أحمق مثلى؟ 


أمامي. تتذكرني» ولا شك» رغم ا تخرجت في المدرسة الثانوية منذ سنتين» 
والتحقت بالجامعة لدراسة الأدب المقارن. تذكرث كل الحماقات والسخافات 
التي كنت أقوم بها في المدرسة. فأحسست بحرج بالغ وبدأت أتسحْب لأهرب 
من المكان يأكمله. 


لكنها رأتني» واقتربت مني بخطوات سريعة وهي تنادي اسمي. قالت بأن 
السيدة العجوز ترغب في محادثة الرجل المسن الذي يبني الجدارء وأنها تود 
سؤاله عن أمر يتعلق يالكنيسة. 

أضافت بابتسامة لطيفةء ويصوت هادىءء كما ينبغى لامرأة فرنسية حقيقية: 

- إنها ليست من هناء وتخجل من مناداته بصوت مرتفع. 

نظرت إلى السيدة العجوزء أقيّمها. قصيرة القامةء لها أذنان صغيرتان» 
تسندان جوانب القبعة بالكاد. أومأت برأسی عدّة مرات» كدمى الكلاب 
البلاستيكية التي يضعها الناس في الزجاج الخلفي لسياراتهم. 

كان جدّي قد انتهى من بناء الصف الأول من الحائطء ويدأ في اختيار 


حجارة الصف الثاني. أمسك حجرًا وراح يمسح عليه براحة كفه» كما لو كان 


216 


حمامة وديعة. في أحيان نادرة» يفشل جدّي في العثور على الجانب السرزي» 
وعندها يقذف بالحجر بعيدًا ويعلن بأنه لا يصلح» وأن استخدامه الوحيد هو 
بناء الأضرحة فقط. 


هه مومه 


دنوت منه» وأخبرته بأن هناك سيدة تقف في الجانب الآخر تود رؤيته. رفع 
جِدّي حاجبه الأيمن في حيرة. لم تبدِ أي امرأة رغبتها في محادثته من قبل. مسح 
يديه في قميصه وسار معي. 


حين وصلنا ت شجرة ١‏ لكمترى» كانت "وولفي" تقف خلف ١‏ لعجوز وتختلس 
النظر إلى يديٌّ جِدّي الذي وقف حاترًاء دون أن ينطقء منتظرًا أن تبداً إحداهما 
بالكلام. أزالت السيدة القفازين» ومدّت نحوه يدا شاحبة» صغيرة الحجم. 


نظر لي جدّي رافعًا حاجبه الأيسرء كأنه يخشى أن يمسك بيده الضخمة 
القوية هذه اليد الشبيهة بقطعة كعك هشة. في نهاية الأمر» مد نحوها إصبعين 
إثنين فقط. تناولت إصبعيه بين يديها وقالت شينًا بالفرنسية وهي تمعن النظر 
في عينيه. لم أفهم ما قالت» رغم معرفتي بعدد لا بأس به من كلمات تلك اللغة 
ولحسن الحظ تدخلت "وولفي" وتولّت الشرح والترجمةء قالت: 

- جاءت تبلغك تحيات شقيقتك "ليتر"» التي تقيم الآن في "روا" في منطقة 
"بوريون" بوسط فرنسا. لديها ثلاثة أبناء وخمسة أحفاد. كان زوجها عامل 
منجم» وتوفي في الشتاء الماضي. تقول بأن اسم العائلة هو "ترايكوفيتش"» رغم 
أنه يفترض أن يكون "ترايكوف" أو "ترايكوفسكي". لكنهم لم يحملوا معهم 
الوثائق الخاصة بهم حين فرّوا من "لوكوف". تقول بأن جميع السكان هناك 
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مسيحيون» وأنهم قاموا بحماية أراضيهم» لكن قبل نحو ستين عاماء اضطرت 
نصف القرية إلى الفرار منهاء فيما تم إبادة النصف الآخر في المذابح التى حدثت. 


ظلّ جڏي يحرّك حاجبيه ويومىء برآسه» ولأول مرة لم أفهم ما يود قوله 
بالضبطء لكنني ترجمت لهما القدر الضئيل الذي خمّنته. 


- إنه يشكرك على هذه الأخبار الطيبة. لم يلتق أخته الوحيدة "ليتر" منذ 
ذلك الوقت. إنه سعيد لأنها أرسلت من يخبره أنها على قيد الحياة» وهو يشعر 
بالدهشة لأنها لم تنسه حتى الآن. 


ترجمت المعلمة ما قلت» ونقلته لها بالفرنسية. ظلت السيدة تحرّك رأسهاء 
وهي تنظر إلى وجه جدّي الذي تغطيه التجاعيد. كانت لا تزال تقبض على 
إصبعيه بيديها الصغيرتين. أشعَرّه هذا بشيء من الإرتباك» فتوسل لي بحاجبيه 
أن أطلب منهما الجلوس ومواصلة الحديث. يداه معتادتان على ملمس الحجر 
فقطء ولهذا فإنه لم يكن يصافح الناس إلا في مناسبات قليلة جدًا. أخيرّاء تركت 
أصابعه» فأشار لها بالجلوس على الأريكة الخشبية الموجودة تحت شجرة 
الكمثرى. سارا معًا وسبقانا ببضع خطوات. فتحت المرأة حقيبة يدها ذات 
ال"بروش" الأنيق» وأخرجت منها صورة فوتوغرافية مهترئة الأطراف. 
وناولتها لجدّي. أمسكها وتحسسها بأطراف أصابعه ثم تهاوى على المقعد. 
جلست المعلمة بجوار السيدة العجوزء ويقيت أنا واقفاء متكثًا على جذع 
الشجرة. فهمت من ترجمة "وولفي" أن الحديث يدور حول الذكريات. قالت 
شينًا عن القطارات» أن أحد القطارين كان متجهًا إلى الميناءء والآخر إلى مكان ما 
في الشمال. تحدثت عن الحرب وعن أشخاص قاموا بإحراق القرية» وعن خيول 
حمراء» وعن حمامات الدم» وعن السيقان الصغيرة وهي تركض مذعورة داخل 


218 


حقول ملأى بالأشواك» وعن تلك السيقان وهي تنتفخ من فرط الإجهاد والألم؛ 
وعن آم وأب تم شنقهما على بوابة البيت» اسمهما "ماريا" و"نجريا". 

سكتت العجوز أخيرًا. نظر لي جدّي طويلًا رافكًا حاجبه الأيسر. حلست 
بجواره» لأنني فهمت أنه يشعر باضطراب بالغء لدرجة أنه يعجز عن الكلام تمامًا. 

أرادنى أن أسأل بالنيابة عنه» عددًا من الأسئلةء "أين "ليتر" الآن؟", "هل 
يمكنها السير؟", "هل هى على قيد الحياة فعلًا؟", "هل بإمكانها أن تأتى إلى 
هنا ليراها؟"»أضاف بأنه يرغب في مقابلتها الآن» وهما على قيد الحياةء وليس 
بعد يغادرا هذه الدنياء فحينها قد لا يتعرف أحدهما على الآخر. قال بأن 
زوجته» جدّتي "دورا"» ماتت وهي تلد ابنتهما الثانية؛ خالتي "فلورا"» وأنه 
أمضى معظم سنوات حياته وحيدًاء لا تؤنس وحدته سوى حجارته» ثم حفيده 
- الذي هو أنا - في السنوات الأخيرة. ذكر لهم نبذة عن المأساة التي تعرّض لها 
أبواي ونجم عنها وفاة ابنته الكبرى. انحدرت دمعة وحيدة من عينه» وغايت 
وسط تجاعيده العميقة. 

ترجمت المعلمة ما قالته السيدةء مخاطبّة جدّى: 

- هل ستعرف "ليتر" إن رأيتها؟ 

قال بأنه يتذكر شعرها الأشقرء ويتذكر حين كانا - مع جميع الأطفال - 
ينتظران عودة السنونو في شهر مارس من كل عامء وهم يضعون الخيوط 
الحمراء والبيضاء حول أيديهم للترحيب بالطيور. قال بأنهما افترقا ذلك 
الربيع. تذكر قبقابها الخشبيء وتذكر نفسه وهو يقف بجوارها حاملًَا باقة من 
زهور الربيع الصفراء. ثم قال بأنه لا زال يتذكر تلك النظرة في عينيها وهي 
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تركب القطان 'المتجه إلى الميناء» ولن تسى ذراعها وهي تلوح له من ناقذة 
القطار وهو يبتعد بها وسط غيمة كثيفة من البخار. 


حين انتهى» رفع نحوي عينين حزينتين. قلت له بأن هذا يكفي جدًا. 
همست السيدة بشيء لم أتبينه مطلقاء في أذن المعلمة. 


كان جدّي منشغلًا بالنظر إلى تفاصيل الصورة الفوتوغرافية؛ والتي تضم 
طفلة بثياب مطرزةء وصييًا يحمل باقة ورد. 


امه مه 


وقفت "وولفى" أخيرًا وأعلنت بصوت متهدج بأن هذه السيدة هى "ليتر", 


الشقيقة الغائبة منذ سنوات بعيدة. 

ظلّ جدّي ينظر إل بوجه جِمّدته الصدمةء ثم قام ببطء شديدء مستندًا بيديه 
على ركبتيه. أحسست في تلك اللحظةء ولأول مرةء بأن العمر قد تقدّم به جدًا. 
قامت "ليتر" وراءه» وسقطت حقيبتها وقفازيها على الأرضء دون أن تنتبه". 

واصلت القراءة.. 

"رغم أن الأمر مبتذل بعض الشيء. إلا أنه لا يسعنى إلا أن أذكر بأنهما 
احتضنا بعضهما لوقت طويل جِدًا. 

في عيني جدّيء رأيته وهو طفل صغير في "لوكوف", يقف أمام البوابة 
الجكرئةة الخ مدقن عابرا انا وي "قهري جين مش ساد من أنه 
وقد تملّكهما رعبٌ لا يوصف. 
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شاهدتٌ في عينيه يد "ليتر" الضئيلة» وهى تلوح له من القطار الموشك على 
الإختفاء في ضباب البخار الكثيف. 


تأكدت في تلك اللحظة بأن المعجزات تحدث حين نؤمن بها. 

تيقنت من أمر آخر تمامّاء "وولفي" تعرف ما بيني و"بلوسوم". نظراتها 
الجانبية المطولة, وايتسامتها ذات المغزى صرحت بذلك يا "دورتتينا". 

بقيت "ليتر" معنا لثلاثة أيام. 

ثلاثة أيام من التفاهم الصامت بينهما. في بعض الأحيان» يذكر أحدهما 
الآخر بعبارة منسية» فتعلو ضحكاتهما. 

راقبتهما واكتشفت بأن الذكريات وحدها كفيلة بإضفاء بهجة كبيرة على 
الحياةء وأن الذكريات يمكن أن تكون بديلًا للحب. 

أحضرت السيدة معها شوكة وملعقةء معتقدّة بأننا لا زلنا لا نملك هذه 
الأشياء هنا. حملت معها أيضًا ملاحةء لأنها حين رحلت لم يكن الملح متوفرًا. 

كانا سعيدين حقاء وبكيا معًا طويلًا. 

عقب الأيام الثلاثةء رافقناها إلى محطة القطار التى سافرت منها منذ ستين 
سنة. بعد أن غاب القطارء دون البخار الكثيف هذه المرةء أصرٌ جدّي على ألا 
نغادر المحطة على الفور. بقينا طويلًا وهو ينظر بشرود إلى القضبان الحديدية 
وكأنه يراقب حياته بأكملها وهي تمضي أمام ناظريه. 


رأيث في عينيه أن الأعوام تتابعت عليه دون أن تغير شينًا فيه. 
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استعاد جدّي ذكريات كان يظن أنه نسيها. أخبرني عن ذلك الرجل في 
قريتهم الذي تحول إلى طائر لقلقء ثم لم يتمكن من العودة إلى هيئته البشرية. 
تذكّر كيف كان بعض القرويين يحاولون الإمساك بالضبابء معتقدين أنه 
صوف أبيض. استعاد أيضًا الإشاعة التي أطلقها أحدهم عن الحمير التي تطير 
في السماءء والتي أكْد أنه رآها بعينيه. 

في خضّم ذكرياته» تذكر جدّي قن الدجاج الذي اختبأ فيه مع أخته. وكيف 
عثر عليهما أشخاص طيبون حاولوا مساعدتهما. وأخبرني أنه قبيل مغادرته 
للقريةء أزال حجرًا من البوابة التي شق عليها أبواهء ولا زال يحتفظ به. 
أخرجه لي من تحت السرير» ومسح عليه بأصابعه برفق» قاتلا بأنه هو الذي 
يحمينا من العيون الحاسدة» ومن الكوابيس المزعجة. 

في الربيع التاليء توفيت "ليتر" ودفنت في المقبرة الكاثوليكية في "روا" 
بفرنسا. وصلنا تلغراف يخبرنا بتفاصيل الآمرء تولت " وولفي" ترجمته لجدّي. 

تحدثت المرأة العجوز في أيامها الأخيرة بلغة لم يفهمها أحد» وأصرت على 
ربط خيوط من اللونين الأحمر والأبيض حول يدها اليمنى» وبقيت في حديقة 
المنزل في انتظار السنونى. حين لاح أول طائر» أسندت ظهرها على المقعد وغابت 
في حلم طويل. اتجهت إلى فراشها بعد ذلك ببضعة أيام» واستلقت عليه 
وفارقت الحياة. 


كا وض التلعواق وفاتيا: 
لكن جدّي لم يكن قد عؤض الستين سنة الضائعة من عمر علاقتهماء ولذلك 


ظل يتحدّث عنها كما لو كانت لا تزال قيد الحياة. 
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في أحد أيام الجمعةء قبل وفاته ببضعة أسابيع؛ قال شينًا سأتذكره مدى الحياة: 


- ما رأيك يا بنىٌّء هل سأموت داخل تلك السنوات الستين التى لم أمتلكهاء 
أم داخل الأيام الثلاثة التى امتلكت كل لحظة فيها؟ 


لم أعرف الإجابة. وقفت أمامه حاترًا. 
ابتسم وأخرج الحجر الرمادي من مكانه تحت السريرء وقال: 


- حين نزعته من بوابة بيتناء أدركت أن لكل حجر جانب سي لا يمكن 
رؤيته بالعين المجرّدة. ولكن ماهو الجانب الستري للحياة يا عزيزي؟ 


وللمرة الثانية» أعجز عن الإجابة. 

جلس جدّي على فراشه» واضعًا يديه على ركبتيه» وقال: 

- ليس الموتء ولا الروح» ولا الصوت. 

أضاف بعد برهة: 

- الجانب السري للحياة هو آخر ذكرى تلازمك قبيل وفاتك مباشرة. 
أنهى كلامهء وأخذ يتمعن في الكرسي الخشبي المصنوع من شجر البرقوق. 


في الأسبوع التالي بحثت عن الحجر تحت السرير ولم أجده. عثرتٌ عليه بعد 
ذلك في المقبرة. كان قد وضعه بين قبريٌ أمى وأخى "أينجل", وثبّت عليه عدد 
من الشموع. قال بفصاحة غير معهودةء ودون لعثمة: 


- نحن نعيش في الأحلام الأخيرة للموتى؛ وهم يعيشون داخل ذكرياتنا المتقلّية". 
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جاءني صوت البروفيسور "ستيف ليبتوف" محمَّلًا بقدر غير قليل من الفتور: 


- حستاء لكن الذكريات ليست فتا. الرواية جنس أدبيء وتدوين الذكريات ينتج 
مذكرات وليس رواية. هناك فرق بين الإثنين. عليك أن تختار الإطار الذي تكتب فيه. 


قام واقفا واستعدٌ للمغادرة. قلت: 

- أنا أتحدث عن الحياة. 

- حستاء وما الهدف من ذلك؟ 

- الهدف هو أن أتحدث عن أمي في الفصل التالي. 


ريما كان عل أن أوسعه ضريًا حين حاول تقبيلي» لکن كل ما استطعت 
التفكير فيه حينها كان أميء وأنني لا أستطيع تغيير أي شيء. 
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بالرغم من كل ما حدث أمام البحيرةء فإني قمت بكتابة جميع النصائح 
التي زودني بها البروفيسور "ستيف ليبتوف" وعلقتها أمامي في غرفتي بسكن 
الطلبة. اخترت عنوانًا للقصةء رغم جهلي بكيفية سير أحداثها القادمة. الأمر 
الذي أعرفه تمام المعرفة هو أن كل حقيقة واقعية يقابلها اثنتان خياليتانء 
والعكس صحيح. كنت أكتب بسرعة ودون وعيء حتى أنني لم أعد أميّز الواقع 
من الخيال» والحقائق من الأكاذيب. الشيء الوحيد الذي اهتممت به هو أن 
تكون الكتابة جيدةء وقد كانت كذلك بالفعل. 


نزلنا من القطار أخضر اللونء أنا وهى. رافقتنا الشمس. سارت وراءناء كما 
لو كنا نسحبها خلفنا مثل طائرة ورقية. سرنا على طريق ترابيء لمعت ذرّاته 
تحت الشمس الساطعة. قالت: 

- لا تتنفس بفم مفتوح. سيلتهب لسانك» وستحترق من الداخل. 

شعرت بالرعب» فأغلقت فمي» وحبست أنفاسي قدر المستطاع. أمسكث 
بيدي وسرت بجوارهاء يغطيني ظل جسدها المغطى بثياب مبهجة. مررنا في 
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نظرث عبر السياج» فرأيت أمامهم أطعمة شهيةء تتوسطها أرغفة خبز أبيض. 
زادت الشمس من بريق حوافها اللامعة. 

ليس في قريتنا خب مثله. الناس يخبزون في بيوتهم أرغفة سمراء غامقةء 
بأشكال غير متساوية» ويعجينة حامضة لاذعة الطعم» تصبح شديدة الجفاف 
في اليوم التالي» ونضطر لكسرها عند تناولها؛ أما الذين لا يملكون أفرانًا حجرية 
في ساحات بيوتهم» فإنهم يرصّون قطع العجين السمراء على أسطح خشبية 
ويحملونها إلى المخبز الذي يديره "ديك جونسون"» والد "بريك جونسون" 
القنّاص الذي فقتل داخل برج الكنيسة مؤخرًا يا "دورنتينا". 

تمتع مخبزهم بنجاح ملموسء إلى أن بدأ الناس بالهجرة. اضطروا للإنتقال 
إلى المدينة» حاملين معهم أدواتهم الخشبية الكبيرة. في محلّهم الجديد» صاروا 
يصنعون أنواعا فاخرة من المخبوزات الهشة. 

حين تغبرت الظروف في البلادء ويدأ الناس يعانون من مصاعب ومشكلات 
شتى اضطروا لبيع المخبز الجديد بسعر بخسء وهاجروا إلى "آليس سبرينجز" 
في أستراليا. وحده "بريك" رفض السفر معهم» وبقي هنا كأي مواطن مخلص. 

أعود إلى الغجر وخبزهم الشهي. 

له الرفيق ف أف القن يتريق آخان: كنا لى كان مزاة متصقولة: 
وقفت أنظر إليهم بفم مفتوح. ضغطت أمي على يدي بقوةء كأنها تويّخنيء 
لكنني لم أستجب. حاولت أن تجرّنيء لكن ساقاي ظلّتا متسمرتين في الأرض. 
شعرت أمي بحرج بالغ بسبب مراقبتي للناس على ذلك النحوء وهم يأكلونء 
فسحبتنى خلفها بقوةء لكننى بدأت أبكى وأصيح طاليًا ذلك الرغيف تحديدًا. 
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لسبب ماء شعرت بأننى سأموت إن لم أتناول ذلك الخبز. 

لم تعرف أمى كيف تتصرف» فأخذت تجرني من يدي بقوة بالغة. ترك 
الصندل البلاستيكى الذي كنت ألبسه خطّين عميقين في التراب. 

حين وصلنا إلى منحنى الطريق» حيث تتجاور أشجار الرمان» سمعنا وقع 
أقدام تعدو خلفنا. حين التفتناء رأينا امرأة ممتلئة تلبس سروالًا متسكًاء تحمل 
في يدها الرغيف الذي اشتهيته. بيدها المصفرةء ذات الأظافر المائلة للون الأزرق» 
ريّتت على خدّي المغطى بالدموع. ناولتني الرغيف باليد الأخرىء وقالت لأمى: 

- نحن بشرٌ مثلكم؛ وهو مجرّد طفل صغير يا سيدة. دعيه يأخذه. طعامنا لن يؤذيه. 

كرّرت: 

أضافت وهي تغمز لي بعينها: 

- إنه مجرد ولدء خصيتان وما إلى ذلك.. 

أسندت رأسي إلى ساق أميء ووقفت أقضم الخبز بتلذذ. رمقتني الغجرية 
بعينين راضيتين» وابتسمت ابتسامة عريضة اختفت معها كل التجاعيد المحيطة 
بفمها. لمع سن ذهبى داخل فمها. ابتعدت بجسدها الرجراج» عائدة إلى الصخب 
المجتمع تحت شجرة التوت. 
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لا زلت أشعر بطعم هذا الخبز على لساني حتى اليوم» يا "دورنتينا"» ولا 
زلت أتذكر مدى الحرج الذي شعرت به أمي» وهي تخبئني ورائها حتى وصلنا 
إلى شجرة العنب» سألتها: 

- ماماء ما معنى " خصيتان وما إلى ذلك" ؟ 


تجاهلث سؤالي ولم تقل شيتاء ما جعلني أدرك أنهما أمران خطيران لا 
ينبغي مناقشتهما بهذه الطريقةء أو لعلّها هي نفسها لا تعرف الإجابة. لم 
أسمع أي شيء عنهما حتى ذكرتهما الغجرية. كانت جدتي "فريكلز" تدعوهما 
ب"ويللي"» وأمي تدعوهما "بي بي"» وفي إحدى المرات سمعت "إيكو 
لاودماوث"» الذي كان فرّاش المدرسة حينهاء يطلق عليهما اسم "جونسون". 
قال حينها وهى يضع يديه بين فخذيه أن "جونسون" لا يهتم لا من قريب ولا 
من بعيد بالمارشالء وقي اليوم التالي جاء ثلاثة رجال من المدينة» ووضعوه 
ببساطة في سيارة لها نوافذ دائرية على أبوابهاء وأعادوه ثانية في عيد الفصح, 
وعلى ظهره شرائط سوداء وزرقاء. 

استطعت أن أستنتنج الإجابة بنفسي. ومن هذه اللحظة عرفت أن هذه 
الكلمة خطيرة. على أي حالء عندما رمشت عينا أمي» عرفت أنها لا تعرف 
الإجابة» وريما هذا هو السبب الذي جعلها تصطحبني ذلك النهار لمقابلة 
"كاساندرا تويجي"» التي كانت تعرف كل ما يحدث في القريةء بأدق 
التفاصيل» دون أن تغادر منزلها. كانت تعاني من سمنة مفرطة. لم أرها تسير 
على قدميها أبدًا. تجلس دائمًا تحت شجرة رمان في حديقة بيتهاء على مقعدين 
متهالكين من مقاعد الباصات» أحضرهما لها أبي من المدينة» وكان قد حصل 
عليهما دون مقابل. 
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لأول وهلة» يبدو المقعدان جزءًا منهاء نفس الجلد الشاحب المائل للحُمرة. 
تتدلى طبقات الشحم من جسدها ومن ساقيها المنتفختين. لها رموش طويلة 
وشفتان ممتلئتان. 

تأخذني أمي لرؤيتها بانتظام. تمارس السحر باستخدام أحجار صغيرة مجوفة 
تضعها داخل إناء من الماء. تنثر من ذلك الماء على رأسيء ثم تصبٌ الباقي داخل إبريق 
زجاجي بفتحتين. قبل نومي» تغسل أمي وجهي بالماء المنسكب من الفتحة الأولىء 
وتغسل مؤخرتي بماء الفتحة الثانية. تتمتم المرأة بتعليماتها لأمي كل مرة» بصوت 
هامس» وهي تظن أنني لا أسمعها أو لا أفهمها ريما. 

- لا تجعليه يغتسل يوم الأربعاء ولا تطعميه لحمًا يوم الجمعة» وقدّمي 
بعض الزيت للكنيسة يوم الأحد. 


استمرٌ هذا الوضع ثمان سنوات كاملة. 
- حين يبلغ الثالثة عشرء ستصبح كل الأمور على ما يرامء كأن شيمًا لم 
يحدث على الإطلاق. لا تخافي. سينمو ويكبر يا أختي على النحو الذي ينبغيء 
ويصبح قويًا كالثور. لا تخشي شينًاء إنه صبي وسيم» سوف يتصارعن من أجل 
مشاركته الفراش. لا تقلقي يا أختي. 
نغادر حديقتهاء ومثل كل مرة ترافقنا قطتها إلى البوابة الخارجية للبيت. 
قبل ذهابناء تقطف أمى عددًا كبيرًا من الأزهار المختلفةء وتحيط بها إناء الماء 
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الذي يختفى تمامًا وسطهاء ويبدو الأمر كما لو كانت أمى تحمل باقة ضخمة 
من الزهور. تبارك "تويجي" هذه الخطوة: 

فعلت أمي - رحم الله روحها - كل ما بوسعهاء وأطاعت التوجيها 
بالضيظء لك هذا لا يعنى أن ما خضل كان هنتا كان هدكا رهيبًا 
"دورنتينا". لكن هذا لم يعد مهما الآن. 


sC. (: 


في الصيف الذي سبق ولادة أخي "أينجل"» توفيت المعالجة "كاساندرا 
تويجي" على مقعديٌّ الباص القديمين» وكأنها تستعد للإنطلاق في رحلة 
جديدة. ظللتها الغيوم ومنعت عنها حرارة الشمسء فيما راحت قطتها تسير 
بشكل عكسي إلى الخلف. 


أردت أن أقول شيئًا. 
كانت أمي جميلة. فاتنة بحق؛ خصلات ملتفة من الشعر الأسود الحالكء وعينان 
خضراوان كبيرتان» وابتسامة ساحرة. اعتادت أن تبتسم بطرفي شفتيها فقط. 


لا أشبهها بتانًاء لكنني كنت أقول لنفسي بأن الكثير من الناس لا يشبهون 
أمهاتهم؛ ومع ذلك لم يكن هناك ما أرغب فيه أكثر من أن أحمل ملامحها. 


الواقع أنني لا أشبه أبي أيضًا. 


حيرني الأمر كثيراء فأصدقائي يشبهون آباءهم بشكل كبيرء لهم نفس 


الملامح» بل نفس أصابع القدمين. لأبي شعر ذهبي وعينين زرقاوينء أمّا ناء 
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فكما ترين» شعر أشقر باهت يميل للرمادي» وأنف مستقيم وشفتان رفيعتان. 
لا أملك صوت أبى الرخيم» ولا أعرف كيف أبتسم يجانبيٌ فمى مثل أمى. 

في بعض الأحيان» في الإجازات تحديدًاء نتوجه لزيارة جدّي "نيك" وخالتي 
"فلورا". منذ عدة سنوات» قبل وفاة جدتي "دورا"» ترك جدي القرية وانتقل إلى 
البلدة حيث اشترى مزرعة بسعر رخيصء ثم قام بإصلاحها وتجديدهاء وبنى 
بها منزلًا يتكون من غرفتين ومطبخ وحمام ومخزن. كنت أستمتع بصحبة 
خالتيء العاملة في مصنع النبيذ. اعتادت أن تحضر لي معها عصير العنب. ثم 
التحقث بالعمل في "فندق البلقان"» ولم تعد تجلب لي شينًا. هناك نافورة أمام 
الفندق على شكل طفل يتبول. كانت البلدة جميلة جدًا في ذلك الوقت. الجى مشبّع 
بمزيج من روائح خبز ال"بيجل" الطازج» وشذى أشجار الزيزفون. الأرصفة 
أمام البيوت مبللة بالماءء لتبريدها. كان لليموناده رائحة الليمون الحقيقيء ولا 
يمكن أبدًا وصف حلاوة ذلك الشراب في تلك الأعوام البعيدة. 


في الأيام التي أمضيها هناك يعود جدّي من العمل حاملًا ثمار بطيخ صغيرء 
يقشرها ويثيّتها كاملة على طرف السكينء فتبدى كالآيس كريم. نجلس معًا لتناولها 
أمام الشبّاك» ونبصق البذور من الشبّاك. كثيرًا ما نبت بطيخ بِرْي في أحواض 
النرجسء لكن جدِّي كان يقطفها بمجرد ظهورهاء حتى لا تقضي على أزهاره. 

لم يفهم أبى أبدَا سر استمتاعنا بهذه الجلسة أنا وجدّي. 

وعلى ذكر أبيء نادرًا ما كان يعود إلى البيت. أعني بيتنا في القرية. ولكن 
حين يفعل» فإنه يحرص على أن أستغرق في النوم قبل أن يبدأ وأمي في ضرب 
الغزال ذي القرنين الذي يعلو ظهر سريرهما الخشبي. لم أفهم أبدًا إصرارهما 
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على معاقبته وضربه. والحقيقة أننى لم أكن أنام. كنت أكتفى بإغماض عينىٌ: 
والتنفس ببطء وعمق. 


في إحدى المرات» وكنا في فصل الشتاءء ظهر على الرف بجوار الراديو القديم 
ماركة "كوسماج "2 زورق جندول صغيرء له مصابيح على الجانيين تضاء 
بالكهرباء» وفي مؤخرة المركب يقف رجل يحرّك مجدافا طويلًا واحدًا. 


في تلك الليلةء سمعت صوتهما وهما يضربان الغزال لفترة طويلة» ظننت 
أنها لن تنتهي. قررت أن أَدّعي أني أحلم بكابوس مزعجء أسقط من الجندول 
مثلّا في الماء. وثبث من الفراش وأنا أبكيء وحملت الزورق الكهربائي» وغادرت 
الغرفة بسرعة. لحسن الحظء كان له سلك طويلء فبقي مضاءً. جلست في 
البلكونة الخشبية التي تعلى قن الدجاجء أراقب طبقات الثلج في الحديقة. ساد 
الصمت بعد لحظات» وتوقفا عما يفعلانه» وسرعان ما لحقت بي أمي. مسحث 
براحة يدها على شعري وطلبت مني أن أعود إلى فراشي وألا أخاف. ظنث بأني 
رأيت في منامي أمرًا أخافني, ولم تدرك أني غاضب لأنها لم تنم بجواريء ولم 


من البلكونة لأن لا أحد يحبني؛ ثم ظهر أبي بجسده بالغ الضخامة: مرتديًا 
قميصه الداخلي. لمعت الشعيرات البيضاء على صدره» تحت ضوء القمر. هدأت 
شيًا فشيئًاء فاصطحبتني أمي إلى الداخلء واستلقت بجانبي على السريرء 
وداعبت شعري بأصابعها وهو أكثر شيء أحبه» وقصت عل حكاية "ماري 
سندريلا" التي دفنت عظام أمهاء ثم تحولت إلى بقرة لأنها لم تطع والدتها. 
تحولت العظام إلى ملابس جميلةء ارتدتها بعد ذلك حين أحبها الأمير وتزوجها. 
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في الحلم» رأيتها وهى تلبس فستانًا جميلًا وحذاءً. وتتجه إلى قصر الأمير. عندما 
استيقظت» فكرت في عظام أمهاء ما الذي حدث لها بعد أن أصبحت الإبنة أميرة؟ 

حين سألت جدي مرة عن هذا الأمر الذي حير عقلي الصغيرء أجاب: 

- الأمهات يحبين أولادهن» مهما ارتكيوا من أخطاء. 

في إحدى المرات» كنت ألعب خارج البيت مع أصدقائي2 حين أحسست 
بالعطش» دخلت لأشرب من الإبريق الذي أعطتنا إياه "كاساندرا تويجى"» إذ لم 
يكن مسموحًا لي بالشرب من غيره. رأيتهما ماه شبه عاريين» تحت الغطاء المطرّز 
بأعداد هائلة من الطيور. نظرت إل أمى بارتباك شديد. تفاجأ أبى بدخوليء لكنه 
قال مبتسمًا بأنهما "يخبزان" لي أَخَّا صغيرًا. اقتنعث بما قاله. وذهبت لأخبر 
أصدقائى. انتظرنا في الخارج» لمدة ساعة تقريبًاء حتى نرى هذا الأخ الجديد. لكن 
حين ظهرا بعدها بيدين خاليتين» لم أعرف كيف أفسر الأمر لأصدقائي. 

لعلها كانت اللحظة التى بدأت فيها رحلة الكذب يا "دورنتينا"» هل تعرفين 
بأنكِ إن أحببت أكاذيبك فإنها قد تتحقق؟ 

بعد بضعة أيام يقضيها أبى معناء يغادر عائدًا إلى عمله في مكان بعيد. 
يذهب عادة وأنا نائم. تقطع أمه. جدتى "فريكلز"» الحديقة ذهايًا وإيابًا وهى 
تكلّم دجاجاتها. تنهمك أمي في حياكة "بلوفرات" صوفيةء أكبر من مقاس أي 
مناء وتحنى رأسها حتى لا ألمح دموعها المنسكبة في صمت. أضع يدي الصغيرة 
فوق ركبة آميء وأسرح بخيالي وأفكاري بعيدًا. 
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في بعض الأيام تأخذني أمي معها لنمضي النهار في منزل جدّيء بعيدًا عن 
جو البيت الموحش. 

خالتي "فلورا" جميلة جدًاء بشرتها ناصعة البياضء ولها شفتان ناعمتانء 
وساقان طويلتان رشيقتانء لا يغطيهما شعر أو بقع أو ثقوب كساقيّ أمي أحيانًا. 

تتصرف خالتي في وجودي بتلقائية شديدة» ودون أدنى شعور بالحرج أو 
الخجل. كيف تخجل أمام طفل صغير مثلي؟ 

حين تغادر أمى الغرفة لتناول أدويتها بعيدًا عن الأنظار» تعرّي خالتي 

تخرج أمي وتقول بأنها ذاهبة للطبيب. تظن أنني صغير ولا أفهم ما يدور 
حولي. أعرف بأنها تخرج للبحث عن عمل. حين تغادرناء تحدث بيني وخالتي 
"فلورا" تجاوزات كثيرة. لكنها كانت تحذرني من الإفصاح بما يحدث لاي أحد 
على الإطلاقء وتقول بأن ذلك سيؤْدّي إلى موتنا نحن الإثنين. 

حين تسمع صوت البوابة عند عودة أمى» تسارع خالتى بارتداء ملابسهاء 
وتجلسني بجوارها لتقص عن الحكايات. 

بعد ذلكء لا تنتظر أمي عودة جدي من عملهء فتأخذني للمحطة لنركب 
القطار الأخضر ونعود لبيتنا قبل حلول الظلام. في كل مرةء تغسل أمي ثيابنا 
بمجرّد عودتنا حتى تتخلّص من رائحة الفحم العالقة بهاء وتنشرها في 
الحديقة. أنتهز أي فرصة للمرور بجوار الحبل. أتشمم ملابسي المغسولة» حتى 
أتأكد أنها لا تحمل رائحة جسد خالتى "فلورا". 
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أصبحت لا أطيق الإبتعاد عنهاء وأظل أتوسل لأمي أن تأخذني لبيت جدي في 
اليوم التالي. تعدني بذلك» لكنها تستمر في التسويف والمماطلة. حين تقرر أخيرًا 
زيارة بيت أبيهاء تخبرني بالموعد. أفتح فمي في الظلام لأتنفس منهء خوفا من 
أن أتنفس بأنفي وتسمع أمي دقات قلبي المتسارعة من فرط السعادة. أخشى 
أن تنزعج من الأصوات المترددة داخل صدريء فتجبرني على النوم في الغرفة 
السفلية مع جدتي "فريكلز"» التي يذكرني شخيرها المرتفع بصهيل الخيول. 


تلبس جدّتي عند نومها "بلوفر" له رائحة القش المبلل. لكنني لم أقل لها 
ولو مرة أن رائحتها كريهة» وحين تصرّ على حملي على ظهرها حين تخرج 
للحديقة لقطف الفلفل الأخضر والخيارء أسدٌ أنفى بأصابعى دون أن ترانى» 
لأنني أعرف أنها سريعة الغضبء بل إنها تغضب أحيانًا من دجاجاتهاء 
وبخاصة حين لا تضع إحداهن بيضًا لفترة طويلة. تنتظر حتى عودة أبي» ثم 
تشير له بعينيها إلى الدجاجة المقصودةء دون أن تقول كلمة واحدة. يحضر أبى 
فأسه الصغيرةء ويقبض على الدجاجة التي تصيح وتستغيث. يحملها ويجلس 
تمصمص جدتي جناحي الدجاجة بتلذذ بالغ. 

لا يرفض أبى طلبًا لوالدته أيدًا. 


لم نذهب إلى البلدة لثلاثة أشهر متوالية. جاء جدي لإصلاح الفرن الحجري في 
ساحة البيت» ثم حضر مرة أخرى لبناء جدار داخل الحظيرة. كانت أمي قد اشترت 
حمارًا ليحمل عنها محصول التبغء لكن الخنزير الذي نربّيه استمرٌ في الهجوم عليه 
ليعضه. استعانت أمي بأبيها ليبني جدارًا يفصل الحيوانين عن بعضهما؛ ثم جاء 
مرة ثالثة وأخيرة - كدت أنسى الأمر - لذبح الخنزيرء الذي أصرٌ على مواصلة 
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تحرّشه بالحمار» فكسر الجدار وهاجم المسكينء الذي فر مذعورًا. بحثت وجدتي 
عنه في الحقول والأراضي المجاورةء لعدّة أيام» دون جدوى. 


بعد أن تم تقسيم لحم الخنزيرء احتفظوا جانبًا بنصيب خالتي "فلورا", 
وهو ما أتاح لنا فرصّة لزيارتها. في اليوم المحدد» توجهت وأمي إلى محطة 
القطار. صاحت جدتى: 


- بسرعة! المطر يقترب. 


لكننا اعتقدنا أنها تكلم الدجاجء فلم نهتم بالإسراع. قبل أن نصل المحطةء 
كان المطر الغزير قد بللنا تمامًا. واصل المطر هطوله طوال الطريق. حين 
وصلنا بيت جديء لم يكن هو أو خالتي موجودين. كنت أشعر ببرد شديد 
يتخلل عظامي. تجمّد جسدي بأكمله» حتى إنني حين أردت أن أتبول لم 
أستطع فعل شيء. رافقتني أمي إلى الحمام» وساعدتني على قضاء حاجتي. 
أحسست بالإجهاد» وحتى حين عادت خالتي من عملها لم أستطع إبقاء عينيٌ 
مفتوحتين. قبل أن أستسلم للنوم» لمحت جدّي على السرير المجاور وقد أحاط 
السواد بكعبي قدمه. 

صباح اليوم التاليء أشرقت الشمس بكل قوتهاء وأرسلت أشعتها عبر النوافذ. 
كان جدّي قد غادر إلى عمله. يخرج جدي قبل شروق الشمس ويعود بعد 
غروبهاء ويحاول خلال تلك الفترة أن يتحاشى الناس قدر الإمكانء لأنه لم يكن 
يستطيع الكلام بشكل جيد. 

حين كان صغيراه هاجمه كلب أسود في إحدى الليالي» وقطع أوتاره وحباله 
الصوتية. رغم التأتأة الشديدة التي يعاني منها حين يتحدّثء إلا أنها تختفي 
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تمامًا حين يغنى بصوته العذب» يتحول عندها إلى عندليب. حين سألته عن ذلك 
قال بأن الكلام يخرج من الرأسء لكن الغناء ينبع من الروح. 

لم أعرف ما هى الروح» لكننى لاحظت أنه يضع يده على صدره حين يبدأ في الغناء. 

ابتعدت الشمس عن النافذة» واستلقت كقطة على أغصان شجرة البرقوق» 
لكنها سرعان ما أحسّت بالسأم فغادرت الشجرة إلى سطح البيت. 

ارتفع صوت أمي وخالتي في الغرفة المجاورة. كانتا تتشجاران. علا صوت 
خالتي وهي تقول لأمي بأنها لم تزر قبر والدتها منذ ثلاثة أعوام» فلم العجلة الآن؟ 

لم تجبها أمى» واكتفت بتنهدات عميقة. 

سمعتٌ صوت خطوات تقترب من البيت. من النافذة» رأيت أمى وهى تخرج 
من المنزل وتغلق البوابة خلفها. بدت محطمة. 

خالتي الغاضبةء أجلستني على الكرسي بحركات عنيفة من يديهاء ثم 
وضعت على حجري طبقًا من الخبز والبيض المقلي. جلست على الكرسي الآخرء 
وراقبتني بصمت. انتظرث أن تحكى لي قصةء لكنها عوضًا عن ذلك دنت مني 
ببطء وفتحت أزرار ثويها. غصصت بالطعام ولم أستطع ابتلاعه. ناولتني كوبًا 
كبيرًا من الماء» وقالت: 

- حين تنتهي من تناول إفطاركء تعالَ إلى الحجرة الأخرى. 

حشرت ما تبقى من البيض داخل فمي» فواجهت صعوبة بالغة في مضغه 
وابتلاعه. شريت ما تبقى في الكوب على عجالةء ولحقت بها. حين دخلت 
الحجرة» وجدتها مستلقية على الفراش وهي عارية تمامًا. أشارت لي بعينيها أن 
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أجلس بجوارها. جعلتني المسها وأتحسسها لوقت طويل» ثم تنهدت وزررت 
ثوبهاء وخرجنا إلى الحديقة وجلسنا نتأمل النرجس إلى أن عادت أمي. 


اکا إلى الكل ا مكو سيقن دو اف و ا اها بكرن 
رحت ألعب في الصناديق الفارغة التى يحتفظ بها جديء وأحاول أن أصنع منها 
عمارات طويلة. انهارت عمارتى بعد الصندوق الثامن» فأحسست بالغيظ. في 
تلك اللحظةء قالت أمى لأختها بأنها "حامل". 

يداها فارغتان» لم أعرف أين تخبَّىء تلك الأشياء التى تقول أنها تحملها. 

التفت متسائلًا نحو خالتىء لكنها كانت منشغلة بالنظر إلى أمى وهى في 
حالة ذهول؛ ثم أخذت توزع نظراتها بيني وأمي. قفزت من مقعدهاء وعانقت 
شقيقتها وقيلتها وهي د تصيح في سعادة. دارت بها في الغرفةء وهي د تد تحتضنهاء 
إلى أن انزلق جورب أمي كاشفمًا عن ساقها. 


قالت خالتي أخيرًاء وهي تشير نحوي: 

- إنه تميمة حظك! كنت أعرف ذلك! 

نظرت لي أمي بمزيج من السعادة والإعتذار» وهي تعيد رفع جوريها المتهدّل. 
لم أعرف حينها ما الذي أسعدهما لهذه الدرجة. 


كل ما عرفته يا "دورنتينا"» هو أن النساء كائنات شهية لأقصى درجة. 
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طالما أننا نتحدّث عن الكائنات الشهيةء دعيني إذن أخبرك شيئًا عن "آنا 
كوميتزكا", زميلتي في ورشة الكتابة ب"آيوا". تقع غرفتها تحتنا بالضبط في 
سكن الطلبة. تشاركها الحجرة "ميسيجو تانجا"» وهي فتاة في مقتبل العمر 
من مدينة "تاكاساكي" اليابانية. "دون خورخيه خوليو" أو "أميجو إيبرتي" 
يدعي أنه تربط بين هاتين الكاتبتين الواعدتين علاقة جسدية خاصة يكتنفها 
بعض الغموض. 

كنت أعتقد جازمًا أنه في الأوقات القليلة التي لا يكون خلالها منهمكا في 
الكتابة» فإنه يكون معهاء يتبادلان الغرام. 

قبل ثلاثة أيام من تلقيه ذلك التلغراف من أبيهء كان على وشك الإنتهاء من 
روايته. جلس ليستريح على الحافة العريضة لنافذة الغرفة» واضعًا يديه داخل 
جيبيٌ بنطلونه» وتحدّث عن "آنا كوميتزكا" بعبارات متتالية» وهو في حالة من 
الإنبهار الشديد. 


غادرت "ميسيجو تانجا" في رحلة لنهر المسيسيبي مع "فاتوس ديدلي"» 
و"مامبو تولومبا" من نيروبيء» و" مينج شانج روه بين" من التبت» وكاتب آخر 
من أسمرة عاصمة إرتريا. في نفس اليوم» تلقى "خورخيه خوليو إيبرتي" دعوّة 
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من زميلتنا الشاعرة لزيارتها وتناول القهوة معها في غرفتها. وعلى الأبخرة 
اناع من فنا الق اتفالية من كاين اتتك له تارات واضدحة 
لا لبس فيها أنه لا أحد ممن حولها يحاول الإقتراب منها بغرض إقامة علاقة 
جنسية معهاء رغم أن الإنسان بطبيعته - هكذا قالت - يحب أن يتعرّف الناس 
عليه ككائن جنسي في المقام الأولء ثم باعتباره مبدعًا ثانيًا. 


قال "إيبرتي" وهی يداعب شاربه الكث: 


- بالنسبة لهاء الكاتب غير موجود أصلا. هناك فقط اللغة التي يكتب بهاء 
والعلاقة التي تربط بين القصيدة والمستمع» أو بين الرواية والقارىء والتي هي 
دائمًا أشبه بعلاقة جنسية مثيرة. قالت: "إما أن يشعرك النص بالإثارةء أو لا 
يشعرك بشيء على الإطلاق". 

أنصتٌ إليه بنصف اهتمامء لأني كنت أحاول مواصلة الكتابة وفق تعليمات 
"ستيف ليبتوف" الذي نصحني بأن أنقل الحياة على الورق كما هي في الواقعء 
دون إضافات ولا أسرار ولا غموضء إن أردت أن أكون كاتبًا واقعيًا. وهو ما 
قررت أن أكونه عقب بعض التفكير؛ ولذلك فبعد انتهائي من الفصل المتعلق 
بخالتي "فلورا"» نويت أن تكون أمي وحملها الأول في أخي هما الفصل القادم. 

بدأت الفصل الجديد بالعبارة التالية: "انتفخت أمي كما لى أنها تعرضت 
لقرصة دبّور". لكنني سرعان ما شطبتهاء وكتبت مكانهاء "كبر بطن أمي 
وأصبح كقطعة خبز بيجل مستديرة". شطبتها أيضًا. بدت تافهة ووقحة 
أيضًاء كما أنها غير صحيحة. بطن المرأة الحامل لا يشبه البيجل. لعله أقرب 
لل"دونّت" مثلًا. 
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أعدت صياغة الجملة مستخدمًا كلمة "دونّت" هذه المرة. أعجبتنى هكذا أكثر. 


رفعت رأسيء وأعدت قراءة نصائح أستاذي المعلّقة أمامي. أكثر ما أعجبني هو 
تلك المتعلقة بالصراحة. أن أكون صريحًا وأكتب الذكريات كما تخطر على باليء 
شريطة أن أضعها على الورق بشكل مقنع لتصنع القصة لنفسها أجواء من الواقعية. 

أنظر ثانيّة إلى الجملة التي كتبتها عن أمي وبطنهاء بدأت أفكر في أشياء غير 
الدوتت» " فطيرة بالكستر؟"» "رغيف كبير؟"» " قطعة خبز مستديرة؟". 

اكتشفت أن كل تشبيهاتى لها متعلقة بالطعام. لماذا ترتبط أمى في ذاكرتي 
بالمخبوزات تحديدًا؟ 

التفث نحو "إيبرتي", كان لا يزال يعبث في شاربه ويواصل ثرثرته» تحيط 
به أشعة الشمس الممتدة عبر النافذة. كان مرحًا خالي البال لأنه قد قارب على 
الإنتهاء من روايته "يوميات سكين جزار". إنتهى من الفصول الخاصة 
بالجريمةء بل واختار اسم الصحيفة التى سيتمٌ لف السكين بها. 


قال لي بالأمس: 

- الأحداث كلها داخل رأسي بالفعل يا صديقيء بأدق تفاصيلها. كل ما علي 
فعله الآن هو كتابتها فور وصولي إلى "كوكوتا". 

نظرت مرة أخرى إلى الجملة التي أشبّه فيها بطن أمي بالدوتّت» وشطبتها. 
أحسست أنها مبتذلة جدّاء وبالغة السخافة؛ وحتى على المستوى الرمزي» فإن 
الوت لوت كيرا لمعل الس ولا هيدا اليمكل:الدى الدوتت لين شيا 
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عضضت طرف القلم الرصاصء وأنا لا أزال مستغرق في التفكير. استعدت 
نصيحة "ليبتوف": "ابتكار الوثائق وتوتيق الإبتكارات". لا أذكر متى قال ذلك 
تحديدًاء أتذكر فقط الطريقة التي يحرك فيها جسمه حين يمشي. ذكّرني ذلك 
بأمي وطريقة سيرها حين كانت حبلى» "تمشي ماما في الساحة الخارجية للبيتء 
وهي تضع يديها على ظهرها. تسارع جدتي بطرد دجاجاتها من أمامها". 


أقرأ العبارة عدّة مرّات. لا يأس بها. صورة جيدة تنيض بالحياة. وقعها على 
الأذن مريح أيضًا. لكننى بعد أن كتبتهاء لم أعرف الهدف منها تحديدًا. 

"دون خورخيه خوليو" ليس لديه مشكلة مع الكلمات. لاحظت ذلك حين 
تنبهت إلى أنه لم يتوقف عن الحديث عن "آنا كوميتزكا" منذ يومين اثنين. 

سمعته يقول: 

- عليك أن تعترف يا صديقي بأنها جميلة جدًا. لقد قبّلت كل جزء في 
جسدهاء من منتصف الليل حتى أول صياح للديكة. لعبت دور الجلاد» وكانت 
هى الضحية. لم اعرف أين أنا بالضبط. ظننت أننى في "كوكوتا". إلى أن فتحت 
عينى وأدركت أننى في الطابق الأول من سكن الطلبة. وهكذا يا صديقىء كنت 
أقبلها وأعاقبها أشدّ العقاب. حين قالت بأن كلماتى تخترقها بعمقء. وتدخلها في 
دوامة من الإثارة اللانهائية. 

استمرٌ في وصف مغامرته الليلية في فراشهاء وهو يقلّب بين أصابعه 
الخطاب الذي أرسله والده» والذي يخبره فيه بأن أمه التي تعاني من ضعف 
شديد في الإيصارء قد أصيبت بالزهايمرء وأنه يعتقد بأن حالتها وياء سينتشر في 
البلد» ويخشى أن يصاب به هو وكل سكان المدينة. 
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طلب منه أن يسارع بالعودةء لأنه إن تأخر فقد لا يتعرف عليه أحد على الإطلاق. 
استطرد "إيبرتى ": 


- كانت "آنا" تسهب في وصف تأثير الكلمات عليهاء بينما أنا أفكر في أمي 
وفي "كوكوتا". قلت في سئري: "حسئًا يا "آنا", يمكن حقًا للكلمات أن تشعر 
الإنسان بالإثارة والنشوةء لكن ما يشغلني الآن هو خوفي من ألا يتعرّف عل 
أحد". لم أستطع أن أزيح هذا الأمر من باليء هذا الوباء الذي سيقضي على 
ذاكرة الجميع يا صديقي؛ بينما كانت "آنا" تستلقي أمامي وتمرّر أظافرها 
الطويلة على جسدها العاري. قالت لي: "يجب على كل صفحة في أي رواية 
جيدةء كروايتك عن الكولونيل مثلاء أن تغويني وتغازلني وتعدني بالحب. أناء 
كقارئةء إن لم أحس بأن الصفحات وسطورها تشعرني بالإثارة وتشعل بداخلي 
الرغبة» فإنني أتوقف عن القراءة على الفورء ولا أكمل الكتاب. أنساهء كما تنسى 
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المرأة عاشقًا سيكًا". 
أضاف: 


- تركث الفراش» ووقفت بجسدها العاريء الفاتن» تنظر من النافذة» ثم 
قالت: "أريد رواية تثيرني من الأعماق» تأسرني بين صفحاتهاء تستعبدنيء 
تمزق عني ثيابي. أريد نصا يشعرني بنشوة متجدّدة". أقتربٌ منهاء 
وأتحسّس جسدها المضيء اللامع. واصلث حديثها: "الكتابة فعل جنسي في 
المقام الأول". ترددث أنفاسها أمام الأغصان المواجهة للشيّاك. 


دش "إيبرتي" خطاب أبيه داخل جيب بنطلونه. 
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في الهدوء الذي ساد الغرفةء أخيرًا كتبت جملة أخرىء؛ وقررت أن تكون هي 
العبارة الإفتتاحية للنصٌ. 

"سألت ماما: "كيف كنت أتنفس وأنا داخل بطنك؟"» لم تجبنيء وهزت 
كتفيها لتوضح لي بأنها لا تعلم. سألتها سوال آخر: "هل يعرف الطفل القادم 
بأن له أخَا؟", تومىء برأسها في صمتء وقد ارتسمت على وجهها تعبيرات تنمٌ 
عن الضيق الشديد بأسئلتي التي لا تتوقف". 

قرأت ذلك عدّة مرات» وأخيرًا شطبته بالمرور عليه بقلمي نحو عشر مرات» 
وأنا أشعر بسعادة بالغة. الأمر الوحيد الذي أزعجني هى عدم قدرتي على 
العثور على جملة افتتاحية ترضيني لأبدأ بها هذا الفصل. أردت أن أكتب شيتًا 
يلخص الصورة الموجودة في ذهنيء ماما حامل» بطنها كبيرء تجلس على كرسي» 
وتنظر من النافذة. 

أتذگر جِيدًا أنها كانت في تلك الفترةء تمضي وقنًا طويلًا على ذلك الكرسي 
وهي تتنفس بعمقء وكأنها تملا بطنها بالهواء. في بعض الأحيان كانت تمد 
يدها وتحرك حصاني الخشبي الهراز. 


استعدت الأمر في خيالي» لكننى لم أضعه على الورق. 


وثب "أميجو إيبرتي"» ونزل عن إطار النافذةء ثم استلقى على سريره شابگا 


َ 
يديه تحت راسه. 
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قال "إيبرتي" فجأة. بصوت ناعس: 
- التصقت بي "آنا" وأعلنت: "المرأة تشتاق للجنس» وأنا متعطشة 


للجنس". سمعتها بإحدى أذنيٌء أما بالأذن الأخرى فقد كنت أصغي إلى الريح 
التى تهر الأشجار خارج النافذة. 


كتبت على صفحة جديدة: "بقيت ماما في المستشفى حوالي شهرين» ومع 
ذلك رفض أخي "أينجل" أن يخرج للحياة". شطبتها على الفور» وكؤرت 
الورقة وألقيت بها في سلة المهملات تحت الطاولة. لو قارنت كمية الورق التى 
تخلصت منها حتى الآن» لتساوت مع الكمية التي ألقاها الكونت في القمامة, 
حين كان يؤلف "آنا كارنينا". دون معرفة المؤلف» قامت زوجته "صوفيا 
آندريفنا" بتصحيح النص في نحو تسعمئة موضع! قلت لنفسي: "لعلها هي 
التي ألقت بالبطلة تحت عجلات القطار". 

امود الهو بارس مو ننه نجام شاي وال 

- كان يوم أربعاء! 

ثم استطرد: 


- قالت لي "آنا" وأنا أهمّ بتقبيلها: "المؤلف يكتب روايات سبق له قراءتها 
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في ذهنه عدّة مرات". 
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أضاف: 

- حين انتهيناء تناولت كأسًا من الويسكي يا صديقي. 
قال بغتة» وهو يقفز من السرير: 

- أنصت جيدًا! هذه خطواتها! 


وقفث بجواره أمام الشباك. كانت هي بالفعل» متجهة نحو مبنى ورشة 
الكتابة. تذكرت أنها ستقراً الليلة على المشاركين ورقة عن الكتابة الذكورية 
والكتابة النسوية. راقبناها وهي تؤرجح ردفيها في دلال» ثم تدوس الأرض 
يخطواتها القويةء كأنها تسحقها. 

قال " خورخيه" بدهشة: 

- هل لاحظت كيف تمشي؟! 

رغم إنني فهمته»ء إلا أنني سألته: 

- ماذا تعني؟ 

- تسير خطوة واحدة كامرآةء والتي تليها كرجل. 

- لماذا؟ 


- ربما لأنني أمضيت الليل وأنا أشرح لها الفرق بين الكتابة الذكورية 
والكتابة النسوية. أظن أنها فهمت جيدًا. 


- الطريقة التي تسير بها جميلة في واقع الأمر» عملية وعصرية كما أعتقد. 
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- الحقيقة أنها لا تزال عذراءء وهى مثلية في الوقت ذاته. 
عاد إلى سريرهء وتمتم ثانيّة: 


- كان يوم أريعاء.. 


ثم أخذ دردد أسماء أنهار ومدن ٤‏ "ميسوري "2 "ميسيسيبي "2 "آيوا". كرر 
بعدها للمرة الثالثة: 


- كان يوم أريعاء.. 
أضاف: 


- كنا في "سيدار رابیدز"» ثانى أكبر مدن "آيوا". أبحرنا في نهر المسيسيبى» 
ولكن صدّقني يا عزيزي» لا يمكن مقارنة هذا المسيسيبي بالنهر العظيم 
"ماجدالينا". يمكنك أن تمضي عمرك بأكمله مبحرًا في "ماجدالينا" دون أن 
تشعر بلحظة ملل واحدة. 

خفت صوته تدريجيّاء ثم سكت. لعله كان يحاول أن يتذكر شيئًا معينًا له 
علاقة بهذا النهرء أو لعله بدأ يعاني من أعراض الزهايمر. 

أخذ يردد قائمة طويلة من الأسماء: 

- كاسيلدا آرمينتاء جاليليو داکونتي» لوثاريو توجوت» ليونا كاسياني» يوم 
الأربعاء» أوربينا داساء فلورينتو آريساء جيّيرمو فالينسيا عبد الله» يوم الأربعاء 
روزا إيلينا فیرجیسون» خوزيه بالينسياء جوفينال أوريينى» جيرمايا دي سان 


آمورء يوم الأربعاء» روزا کابارکاس... 
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استمرت لائحة الأسماء في التدفق من فمه» وهو مستلق على السرير. 

حاولت أن أكتب عبارات افتتاحية أخرى: "أمضت ماما وقتها وهي تحيك 
ملابس تناسب مولودًا ذكرّاء رغم تحذير جدتي لها من فعل ذلكء لکن ماما كانت 
تجيبها بأنها متأكدة من أنها ستلد صبيًا. تتمتم جدتي بأدعية تطلب فيها أن يكون 
الواوة مداق ريط عرب 8 الا كاذ SE E‏ 
تصاب جدتي بالذعر» وتنصحها بألا تختار الإسم قبل الولادة فلا إسم دون 
شخص. كانت تقول ذلك وهي ترسم إشارة الصليب. جدتي شخصية عجيبةء 
تشعر بالبرد في الصيف» ولذلك تلبس بلوفرات صوفية خلال ذلك الفصل؛ أمَّا في 
الشتاءء فتسير حافية القدمين على الثلج» وهي تنثر الحبوب لدجاجاتها". 


كنت أكتب بسرعةء وأختصر بعض الكلمات» حتى لا تضيع أفكاري المتتابعة. 

قال "إيبرتي" وهو يصفكر: 

- يوم الأربعاء.. 

في تلك اللحظةء انقطع حبل أفكاري» وظللت ساهمًا أفكر فيما إذا اعتادت 
جدّتي أن تسير حافية القدمين على الثلج حقاء أم أن خيالي هو الذي صور لي ذلك. 


شطبت على الفقرة بأكملهاء وكتبت واحدة جديدة: "كانت ماما تجلس على 
الكرسي الخشبيء حين اندفع جدّي من الباب بأنفاس لاهثةء وقال بحاجبيه أن 
البلدة تعرضت لزلزال. قال بأنه لم يكن قويّاء لكن الناس أمضوا ليلة البارحة 
في الشارع» بالرغم من ذلك. علقت جدتي بأنها سمعت صوت دجاجاتها في 
منتصف الليل» لكنها ظنت أن تعليًا أخافهن. حاولث ماما الوقوفء لكنها 
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فشلت» فوضعت يدها على بطنها وقالت أنها حلمت بطيور بيضاء ليلة البارحة. 
فشرت جدتي الحلم بأن معجزة على وشك الحدوث؛ وفجأة بدأ المقعد الذي 
تجلس عليه ماما بالتحؤل إلى أوراق شجر...". أردت أن أواصل الكتاية دون 
إزعاج» لكن "أميجو إيبرتي" قفز من السرير ويدأ يضع جميع حاجياته داخل 
حقيبة السفر الخاصة به. أعلن بأنه سيغادر في الصباح الباكر» ووعدني بأن 
يرسل لي خطايًا عاجلًّا فور وصوله لبلده. لكنه أضاف: 

- إذا لم تصلك رسالتيء فاعلم أنني قد مرضت بالنسيان. 

وضع في حقيبته جميع الأوراق التى كتبها خلال الستة أشهر الماضية. 

مع حلول فجر اليوم التالي» غادر وهو لا يزال يردد أسماء شخصيات ومُدْن. 
عقب ثلاثة أيام» غادرنا "فاتوس ديدلئي" أيضًاء ليناصر الحركة الديمقراطية 
المعارضة في "ساراندا"» التى كانت قد أغارت على مخازن الجيش واستولت على 
جميع الأسلحة التى وجدتها هناك. علّق وأنا أودّعه: 


- لدينا الآن الأسلحة التى ستمكننا من تطبيق الديمقراطية في المنطقة يا عزيزي. 


في تلك الليلةء حاولت جاهدًاء ولمرات عديدة» أن أضيف شينًا للفصل الخاص 
بأمي» ولكن دون جدوى. 

أعرف شينًا واحدًا فقطء يجب أن تكون الجمل صادقة وحقيقيةء وفي الوقت 
نفسه غريبة وغير معقولة. رميت بالورقة الأخيرة في سلة المهملات» ووضعت 
واحدة جديدة أمامي على الطاولة. قرأت تعليمات "ستيف ليبتوف" مرة أخرى. 
ارتديت ثيابي» وخرجت لأتمشى بالقرب من بركة الماء. ظللت أمشي لسبعة آيام» 
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ومع ذلك لم أستطع العثور على الجملة التى أريد. كنت قد تخلصت من كلمة 
كتبتهاء سواء أكانت حقيقية ولها علاقة فعلية بالماضيء أو كانت من وحى خيالي. 


الأمر الوحيد الذي سأحافظ عليه هو الفكرة؛ أمي حامل وتنتظر ولادة أخي "أينجل". 


امتلأت السلّة بالأوراق المكورة. 
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أرسلث تلغرافا إلى "خورخيه خوليو إيبرتي"» ختمته بتحيات من "آنا 
كومتزيكا"» التي لم تكن تعرف بأمر إرسالي للتلغراف أصلًا. طلبت منه أن 
يساعدني بجملة تصف امرأة حبلى» تلد طفلًا لن يعيش طويلًا. ولثلاثة أيام» لم 
يصلني آي رد من "كوكوتا". 

في أحد الأيام» وبينما كنت لا أزال أفكر في الجملة» وصلني تلغراف. لم يكن 
منه هو شخصياء إذ أرسله رجل يدعى "دومينجو مانويل فیجا"» ذكر أنه 
صديقه من شمال "كوكوتا", وكتب يقول أن "خورخيه خوليو جابرييل" 
بصدد كتابة رواية العُمرء وأنه فقد أي اتصال بالواقع» وأنه يجوب نهر 
"ماجدالينا" على متن مركب يدعى "نيو فيديلتي". ذهايًا وإيابًا بشكل 
متواصل ودون انقطاع؛ وحين سأله الربّان عن المدّة التي ينوي أن يطوف النهر 
خلالهاء أجابه "إيبرتي" على الفور» ودون تردد: "مدى الحياة". 


توجهت إلى غرفتي بسرعة بالغة مررت في طريقي ب"أنا كوميتزكا" التي 
اعتادت ممارسة رياضة الجري» حول البحيرة كل ظهيرة. رغبت في أن أقول لها 
شيئًا يعر عن إعجابي بهاء لكنني لم أستطع التوقف. ركضت إلى غرفتيء وأمسكت 
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بقلم الرصاص» وشطبت على الجملة التي كان جدّي "نيك" يخبرنا فيها عن 
الزلزال» وكتبت على عجل: "ذهبت ماما للمستشفىء لتلد "أينجل". في أحلاميء 
كنت أراها تلدنى أناء وهى في حالة مخاض طويلةء تستمر مدى الحياة". 
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س 


ولد "أينجل" في اليوم التالي للزلزال. 

أسميناه "أينجل" يا "دورنتينا" لأنه كان في جمال الملائكةء بشعره الأشقر 
ويشرته الوردية. 

حين عادت به أمي إلى البيت» قالت جدّتي بأنني أكبره بيد وإصبع. استخدمت 
أصابع خالتي "فلورا" لأحسب عليها الفرق بيني وبينه. ستة أصابع. أنا أكبره بست 
سنوات» ست حبّات فاصولياء ست تفاحات. أنا الأكبر. أنا الذي أعرف كل شيء. هو لا 
يعرف أي شيء أبِدَا؛ لا حركة الرياح» ولا الشمس ولا القمرء ولا العشب ولا الأشواك. 
ولا النمل ولا الفراشاتء ولا الليل ولا النهارء ولا المطر ولا الثلج. يعرف شينًا واحدًا 
فقطء كيف يبكي بصوت مرتفع وهو يحرّك قبضتيه في الهواء كأنه يضرب نظرات 
السعادة والمحبة التي تحيط به من كل جهة. 

في نفس اليوم» عاد أبي من عمله البعيد حاملًا لنا بشرى حصوله على عمل 
دائم في البلدة. خلف تلك التلال. قال أنه صار بالإمكان الآن أن يذهب إلى عمله 
الجديد سيرًا على الأقدام إن أرادء لكنه لن يفعلء» لأنه سيقود شاحنة كبيرة تنقل 
جذوع الأشجار من الغابة إلى مصنع الأخشاب. 
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كانت الشاحنة كبيرة جدًاء في حجم منزل. عاد بها إلى البيت ليشاهد مولوده 
الأول. ظننث أنهم سمحوا له بالتنزه بها. أحاطت بها دجاجات جدّتيء وراحت 
تنقب العجلات بمناقيرهاء وهو ما أثار ضحكنا. مزاج أبى الرائق ازداد بهجة 
مع انقضاء ساعات النهار. بحلول المساء شرب إبريقًا كاملا من النبيذء ثم 
كسره على جذع شجرة السنط. بعدهاء علّق أحد الموجودين بأنه يستحيل 
تشغيل أي سيّارة دون مفتاح. شعر أي بالتحدّي» وقرّر أن يشغل الشاحنة 
مستخدمًا شوكة بلاستيكية بيضاءء أزالها من أحد أطباق الأرز أمامناء وأسرع 
نحو السيارة الضخمة. تفرقت الدجاجات وهن يتصايحن في رعب» ويهرولن 
مبتعدات. أنزل أبي نافذتيٌ الشاحنة. وسط دهشة وترقب الجميع» وأدار 
المحرّك بتلك الشوكة اللينة. غادر ساحة البيت» ميتعدًا بالشاحنة يسرعة. تركنا 
المائدةء وركضنا وراءه» وكل واحد منا لا يزال يحمل في يده شوكة أو ملعقة. 
وصلنا إلى كنيسة القريةء ثم فقدنا آثره» إذ ابتلعه الظلام. وقفنا نراقب الضوء 
الشحيح المنبعث من كشافات السيارة» وهى تختفى خلف التلال. 

عثرنا عليه فجر اليوم التالي» داخل حقل لأزهار الخشخاش. خلّفت الشاحنة 
خطين عميقين في الأرضء قبل أن تتوقف وسط الزهور الحمراء. وجدناه يغط 
في نوم عميق. حين استيقظء لم يستطع أن يتذكر شينًاه ولم يعرف كيف وصل 
بشاحنته إلى ذلك الحقلء ولا كيف عير بها ثلاثة جسور فوق النهر. 

بعد تلك الحادثةء لم أره يشرب شيفًا سوى الماء فقط. 

يوقف أبى الشاحنة في ساحة البيت. أصبحت مصدر تسلية لدجاجات 
جدتيء التي صارت تتسلقها وتقفز من فوقها. اصطحبني يومًا إلى مصنع 


الأخشاب» رأيت أكوامًا كبيرة من نشارة الخشب على جانبيٌّ الآلات التي تحوّل 
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جذوع الشجر إلى ملاعق. لكنني حين بدأت أتمرغ داخلهاء وأنا أشعر بسعادة 
تقارب تلك التي تنتابني حين أكون بين ذراعي خالتي "فلورا". صمّم أبي على 
المغادرة» ولم يسمح باللعب لوقت أطول. كنت أعلم جيدًا أن سبب إصراره على 
العودة إلى المنزل بسرعة هو افتقاده ل"أينجل"» واشتياقه إلى أن يحمله فوق 
كتفيه ويسير به في حديقة البيت أو في طرقات القرية» وسط قهقهات الصغير 
وهو يحاول الإمساك بفراشة أو ذبابة. 


تاذ أن نضا أوفاقهها E‏ إن أن قل ی ا 
عامه الخامس. لا زلت أذكر عيد ميلاده الأخبر» حين أطفأنا خمس شمعات 
كانت تنير ظلام الغرفة. لم يستطع أن يتخطى خمس حبّات فاصولياء خمس 
تفاحات» خمس سنوات فقط يا "دورنتينا", لا أكثر. حدث الأمر كما أقصّه 
عليك الآن بالضبط. كتبته بالتفصيل في حجرتي ب"آيوا"» وأنا أنظر بين الحين 
والآخر إلى نصائح "ستيف ليبتوف" المعلّقة أمامي. لم أستطع إضافة تفاصيل 
خيالية» ولا إزالة شيء من الوقائع العالقة بذاكرتي. إنها جزء من حياتي. 

والآن» ويينما أتحدث عن الحياة يا "دورنتينا"» ها أنا أسمع صوت "هوت 
هيد هوك" ورائي. يتسلل خلفي كقنفذء في جولته التفتيشية على الخط الأماميء 
قبل أن ينزل إلى المعسكر المجاور للكنيسة. عاد الهدوء إلى المكان. حتى 
الحشرات ساكنة. لا صوت لها. 

هناك ضوء وردي يلمع فوق الحافة العلوية لعدسة بندقيتي» ثم يختفي. لا بد أن 
الشمس تحلّق فوقك الآن» وهي في حالة ترقب» تتساءل عمًا هو حقيقيء وما هو 
زائف في هذه الحكاية. هناك شمس أخرىء تسكن خيالي وذاكرتي وصفحات 


روايتى. الوقت شتاءء وهم عائدون من البلدة؛ هو وهى وطفلاهما. 
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أنتِ أيتها الشمس كنت تطلين عليهم من خلف الصقيع الذي يغطي قمم 
الأشجارء أليس كذلك؟ 

كنا قد اقترينا من قريتنا. لاحت البيوت الواقعة على أطرافها أمام أعيننا. 
غاصت أقدامهما في الثلجء في الطريق المؤدّي إلى السوق. كنت في حوالي العاشرة 
وكان هو صغير السن والحجم. حملاه بالتناوب على كتفيهماء فيما سرت أنا 
متكمًا على العصا التي استخدمها عند نزول الثلج. قرر أن ينزل ويسير بجواري. 
مشى أبي وأمي أمامنا. أعلن أنه يريد التبول. ساعدته أمي. صنع دائرة ببوله في 
الثلج» وهو يضحك بسعادة. حين انتهى» أمسكت بيده وواصلنا السير. أفلتَ 
أصابعيء وانحنى وتناول بعض الثلج ووضعه في فمه خلسة. تابعت عصفورًا 
يتنقل على الأرض بخفةء وأردت اصطياده بقبعتي. نسيت خلال ذلك "أينجل" 
وأغفلت مراقبته. حين التفتت أمي فجأة للإطمتنان عليناء شاهدث في عينيها 
وملامح وجهها مزيجًا من الذعر والصدمةء وهي تقف حائرة بفم مفتوح. التفت 
أبي بدوره» وارتسم على وجهه نفس التعبیر» ووقف ذاهلًا وهو لا يصدّق ما يراه. 
خلال لحظةء دفع أمي وراءه ووقف أمامها ببضعة خطوات. 


عم السكون التام المكان. حتى الطيور توقفت عن التغريد وهر الأغصان. 
نظرث خلفيء فهالني ما رأيت. 


وقف "أينجل" معطيًا ظهره لناء وأمامه ذتب جميل الشكل» بساقين 
رشيقتين وعينين لامعتين. كنت أعرف من خلال القصص والحكايات أنه كائن 
خطير متعطش للدماء» مستعد دائمًا لالتهام ضحاياه الأبرياء. 
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في المسرحية المدرسية "الذئب والحَمّل", لعب "إيكو لاودماوث" فراش 
المدرسة دور الذئب الشرير. وكما كنا نحن الصغار نكرهه كشخصء كرهناه 
أكثر وهو ذئب. 

بطبيعة الحال» لم يكن "ينجل" يعرف شينًا عن الذئاب. 

وقف الذئب على ساقيه الخلفيتين وراح يلعق بلسانه كرة الثلج التي قدّمها له أخي. 

لاحظت أن فراءه يلمع بندف الثلج التى تتخلل شعيراته. 

حين أحسٌ بأن هناك من يراقبه» رفع رأسه نحونا. نظر إلى أبي أولاء ثم لعق 
كرة الثلج مرة أخيرةء قبل أن يستدير ويخترق الشجيرات العارية من الأوراق. 
وقف وراءها وحدّق بنا بنظراته الثابتة للحظات» قبل أن يختفى تحت عرية 
الترام المعلقة في الهواء. 

كان الترام يمر فوق القرية» حاملًا جذوع الشجر المقطوعة من الغابةء إلى 
البلدة. توقف عن العمل بعد فترةء وبقيت الجذوع داخله» في طريقها للمصنع. 
ظلت الأخشاب الغليظة معلقة في الهواء لسنوات طويلة. خشي الناس من المرور 
تحتهاء خوفا من أن يقع عليهم الخشب» ويسحقهم تحت ثقله. 

لا أدري كم بقيت الأخشاب معلقة فوق رؤوس الناس هكذا. بعد فترةء بدأ 
اللصوص يسرقون الأسلاك الكهريائية والأعمدة المعدنية» ويفككون العرية 
ويستولون عليها قطعّة قطعة. كان "إيكو لاودماوث" أحد هؤلاءء وبنى أجزاء 
من بيته الجديد في البلدة مستخدمًا أشياء من هذه العرية. 
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مضى الذئب في طريقه» لكننا بقينا واقفين في نفس المكان دون أن ينطق أحدنا 
بكلمة. تحرك أبي أخيرّه وحمل "أينجل" فوق كتفهء ولف ساقي الصغير حول 
رقبته. أمسكت أمى بيدي» ودخلنا القرية ونحن لا نزال في حالة صدمة بالغة. 

لم أستوعب ما حصل بالضبط إلا بعد أن تدثرت جيدًا ب"بلوفر" جدتيء ويداً 
الضباب الأييض الكثيف» دون أن نلاحظ. كان بإمكانه أن ينهش تلك اليد 
الصغيرة. كان سينحره كحَمَل صغيرء ويترك دماءه تسيل على الثلج. كان سيبتلعه 
حيًاء كما في حكاية "ليلى والذئب". كان سيأخذه مناء وما كان سيعيده لنا أبدًا. كان 
سيخيفه ويفقده النطق» وسيضطر الطفل بعدها إلى مخاطبتنا بحاجبيه. 

ما إن دخلنا البیت» حتى أحضرت أمى كويًا من الماء أذابت فيه بعض 
السكرء وجعلت "أينجل" يشربه» ثم لثمت الأيقونة المعلقة وراء الباب. رسمث 
إشارة الصليب حول نفسهاء وعاهدت الله بصوت مسموع أن تهدي الكنيسة 
حَمَلَا في هذا التاريخ من كل عام. 

للأسف الشديد» لم يتسنْ لها تنفيذ عهدها. 

حين علمت جدتي "فريكلز" بقصة الذئب» أخذت تسير في الغرفة ذهايًا 

إيابًا وهى تحكم ربط ال"إيشارب" تحت ذقنهاء وتردد: 
- هذا سىء» سىء جِدًا. 
ذلك المساءء أخذوه إلى "واندا"» ساحرة القريةء لتقرأ عليه تعاويذ تقيه 
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بعد نحو ثلاثة أيام» نسينا جميعًا ما حدث ويدأ "أينجل" يطارد الكلب 
الكبير الذي يمتلكه "الأب فيزان"» معتقدًا أنه نفس الحيوان الذي كان يلعق 
الج من يده» منذ أيام قليلة. 

ها أنا أسمع صوت خطوات "هوت هيد هوك" ثانيّة يا "دورنتينا". ليس قادمًا 
نحوي» لحسن الحظ. يبدو أنه يغادر المكان» في طريقه نحو سلاح المدفعية. 

أشعر بأنك سعيدةء لأنه لن يقاطع الحكاية التى أقصّها عليك. أراك 
نحن نقترب من النهاية فعلًا. الأمور السيئة تحدث بسرعة كبيرة يا "دورنتينا"» 
أمّا السعيدة فتحتاج وقنًا طويلًا. 

في ذلك الصيف» مرض "أينجل". 

"اوذ 5 " مريض جدًا يا "دورنتينا". 

اضطرت أمى لأن تأخذه إلى البلدة. في الأسبوع الأول» أمضيت معظم الوقت 
بصحبة جدّي في انتظار عودتهما من المستشفى. يجلسني جدي بجواره» ويقشر 
لي البطيخ البارد. أتناوله وأنا أقأّبٍ صور خالتى "فلورا" والبطاقات البريدية التى 
أرسلتها من أماكن مختلفة. البطاقات الأخيرة وصلت منذ شهر تقرييًاء وجاءت 
من مكان يدعى "سور دو كوك" على جزيرة ما اسمها "سنتيلي". تعلمت في 
حصص الجغرافيا أن الجزيرة هى اليايسة المحاطة بالماء من جميع الجهاتء 
لكننى لم أفهم كيف وصلت خالتي إلى هناك وهى لا تعرف السباحة! 
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بينما كنت أنظر إلى الصورء تذكرت قصة "روبنسون كروزو" التي قرأتها منذ 
فترة. رأيت خالتي وهي تجلس أمام ببغاء تحاول أن تعلمه كيف يتكلم مثل الإنسان. 
إنها مضطرة لتناول بيض السلاحف. لا يوجد طعام آخر هناك. إنها وحيدة» وتشعر 
بالخوف عند حلول الظلام. 


ترى ماذا تفعل في تلك الجزيرة؟ وأين تقع "سنتيلي" هذه أصلًَا؟ 


تطلّ علي خالتي من الصور بثياب تشبه تلك التي تلبسها النساء في أفلام 
السينما المتنقلة التي تزور القرية في الإجازات. كنا نراهن يتحركن على الجدران 
والأسقف. هل صارت خالتي واحدة منهن يا ترى؟ 


سافرث منذ زمنء ولم يرها أي منا بعدها. زار القرية "دون فيتى ديل 
كامبو بانانا"» الذي جاء في قطار الليل» الذي يمتلىء عادّة بالمشرّدينء 
واصطحبها معه قائلًا بأنه سيعود قرييًا لافتتاح مصنع للسيارات» في موقع 
مصنع الأخشاب القديم. لم أصدقه أو أثق به» لكن خالتي فعلت» وغادرت معه 
لتساعده في شراء الآلات والمعدات اللازمة. لم تعد بعدها. إنها موجودة في الصور 
فقط. أفتح علبة الصور الثانية. أراها في مزرعة برتقال. الثمار تتدلى من 
الأشجارء وخالتي تقف تحتهاء وبجوارها كلب بسيقان طويلة» يشبه إلى حدّ 
كبير الذئب الذي اقترب من "أينجل". على ظهر الصورةء كتبث سطرًا يقول بأن 
الحيوان الواقف بجانيها ذئب. أحسست بالخوفء وارتجفت يداي» فسقطت 
الصورة من بين أصابعي. 

بعد أن تمالكت أعصابيء بدأت في ترتيب الصور داخل الصندوقين» بحسب 
تواريخها. خبّأت صورة بديعة لهاء داخل قميصي. فيهاء تجلس خالتي "فلورا" 
في حجرة مغطاة بستائر وردية هفهافة» وفي النافذة الكبيرة وراءها يظهر 
البحر ويعض القوارب الصغيرة. كنت متأكدًا من أنه بحرء لأننى لمحت بعض 
أشجار النخيل على الشاطىء» ورأيت في ركن من النافذة جانيًا من سفينة 
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كبيرة. أدركت حينها أن هذه الجزيرة في مكان بعيد جدّاء خلف البحار 
العظيمة. وخلف الجبال والتلال والوديان. 


انتهيت من ترتيب الصورء وتأكدت من أن صورة خالتي لا تزال داخل 
قميصي. انزلقت إلى بطني. قلت لنفسي بأن الأمر غير مهم» لأن حزام بنطلوني 
سيمنعها من السقوط. 

في تلك الليلة» ولليال كثيرة بعدهاء حلمت بأنني أسافر بحرّاء ولكنني في كل 
مرة كنت أضلّ طريقي إلى الميناء الصحيح. في بعض الأحيانء ألتقي "روينسون 
كروزو". في أحيان اخری» لا احد سوى التماسيح والقردة. لم استطع, ولا مرة» 
الوصول إلى الجزيرة التي تسكنها خالتي. 

في جميع أحلامي» أرى "أينجل" وهو يلوح لي بيده الصغيرةء ثم يتحول إلى 
حمامة بيضاء تحاول اللحاق بى دون جدوىء وفي كل مرة أصيح مخاطبًا إياه: 

- انتظرنىء سوف أعود لك. 

كنت منشغلًا بالصور والأحلام» حتى إنني لم ألحظ كم مرٌ عل وأنا في بيت 
جدّي؛ لكنه أيقظني صباح أحد الأيام» وأخبرني بأنه سيعيدني إلى القريةء لأنه 
سيذهب لحفر بتر في مكان بعيد جدّاء ولن يستطيع تركي بمفردي في المنزلء 
دون رعاية. قبل أن نغادر بخمس دقائق» حضرت أمى لتودیعی. ابتسمت لي» 
لكن الابتسامة كانت على شفتيها فقطء أما عيناها فكانتا خاويتين» خاليتين من 
أي مشاعر. كنت أعلم أنها ستبقى في المستشفى مع "أينجل" الذي تساقط 
شعره الذهبي» وتغضن وجهه وامتلاً بالتجاعيد. جاء أبي معهاء وريّت على 
كتفي. سرت مع جدي. التفت نحوهما ثلاث مرات» وفي كل مرة أراهما واقفين 
أمام بوابة البيت تعلوهما سحابة صغيرة ترش عليهما مطرًا خفيفا. 

أمضيت بقية الصيف أغالب مشاعر الوحدة» بصحبة جدتى. في كل يوم» كانت 
تقلي لي بيضًا وباذنجانًا وفلفلًا. قطفنا معًا العنب الذي يحمل اسم "سلطان"» 
وحين انتهينا من تناوله قطفنا النوع الآخر الذي يدعى "الملكة". نذهب سويًا إلى 
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جدول الماءء أجلس على الضفة أراقبها وهي تقلب الأحجار الكبيرة بحذًا عن 
الأسماك. في أحد الام 'تمكنت من:اضطياد كلاثة عشى نوا مختلفا. تمك 
الم د كلقيها رى فاا ها متها راقرا ى عضا رة تر عل 
امتداد الجدول. آنا على الضفةء وهي تخوض بساقيها في الماء. في ذلك النهارء 
وجدت جدتي ثلاثة ثعابين ماء. في كل مرةء تلفها بيدها على هيئة قرص» وترميها 
ناو اک ها ذا ف اشن فق الكو ارت أن افولا اة 
بات لدينا عدد كبير من الأسماك» يفيض عن حاجتناء لكنني لم أستطع. كانت قد 
كلت ق قافن عاض .مع الا سرعان ما حول إل شجان حاة: 


حين عدنا أخيرًا إلى البيت» كانت تنورتها السوداء مبللة تمامّاء وتقطر ماءً. 
فور دخولنا الحديقة» شاهدنا رجلا سمينًا بانتظارناء يلبس حزامًا قسّم جسده 
إلى نصفين ممتلئين. أحاط رقبته ب"كرافتة" ضيقة. لاحظت فور رؤيته أنه 
يشبه "هاردي" الذي أراه في التلفزيون في الفقرات الكوميدية "لوريل 
وهاردي". الفرق الوحيد هو أنه لم يكن يضع قبعة على رأسه. طفت حوله لأراه 
جيدًا من جميع الجوانب» فاكتشفت وجود شخص آخر في الحديقة. رجل 
قصيرء يشبه بدوره "لوريل". تبادل الرجلان نظرات قلقةء ثم حدّقا بنا 
ويالعصا الممتلئة بالأسماك المتراصة. نظرت إليهما جدتىء عبر أهدابها البيضاء 

توجهت نحو دلو الماء. بجوار البثرء لأضع الأسماك داخله. أخرج الرجل 
السمين ورقةء ثم لفها حول إصبعه. فتحهاء ثم أعاد لفها حول إصبع آخر. 
فتحهاء ثم ضغط عليها بين كفيهء وأخيرًا ناولها لجدتي. لم تكن العجوز تعرف 
القراءةء لكنها اخذتها منه. قال وهو يتحاشى النظر إليناء مثبتا عينيه على 
مدخنة المنزل: 

- أنا آسف جدًا. لقد توفي الإثنان. 


نظرث أنا أيضًا إلى المدخنةء باحتًا عن الشخصين اللذين توفيا هناكء أيّا من كانا. 
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انتبهث على سقوط الورقة من يد جدتى. لاحظت أنها تحمل كتابة بخط أمى. 

أحسست في تلك اللحظة بأن صورة خالتى "فلورا" غير موجودة في مكانها 
على بطنيء وأدركت بأنني فقدتها إلى الأبد. لعلها انزلقت إلى ملابسي الداخلية 
السفليةء لكننى خجلت من البحث عنها أمامهم. 

قال الرجل السمين: 


- الإقدام على الإنتحار رحمة قد لا يفهمها الإنسان» لكنها نوع من الحرية 
والإرادة المطلقة. 

نظر إلى زميلهء ويدا أنهما يستعدان للرحيل. أردت أن أسألهما عمّا حدث 
لوالديّ بالضبطء لكنني لم أستطع. اختفى صوتي تمامًا. فتحت فميء لكنني 
فشلت في نطق أي حرف. لا أدري ما الذي حدث يا "دورنتينا", لكنني أتذكر أن 
رأسى كان على بطن الضابط البدين. أحسست بعدها بأتنى داخل حجرة مغطاة 
بستائر من بيوت العنكيوت, وإننى أسمع صوت سفينة بعيدة. 

جلست جدتى على مقعدها الخشبى ذو الثلاثة أرجل» وهى تتحدث بشكل 
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س 


بالصدفة» قادت فراشة بيضاء الضابطين إلى المكان الذى خيّكا فيه 
رسالتيهماء تحت حجرين كبيرين. 

أصدر السمين أوامره بألا يتم تحريك شيء من موضعه. 

كانا مستلقيين على قضبان السكة الحديد» متجاورين» يمسك كل منهما بيد 
الآخر. جثتان هامدتان. قال السمين بأن السائق يؤكد أنه لم يرهما. وفقًا 
للضابط الآخرء كان موتهما فوريّاء ومع أنه أوضح هذه النقطة جيدًاء إلا أن 
جدتى سألته ثلاث مرات إن كانا قد تألما لحظة وفاتهما. شرح لها بصبر, ثلاث 
مرات» أن الموت الفوري لا يسبب أي نوع من الألم أو المعاناة. 


ناولّنا السمين الرسالتين. رسالتها مكتوبة على ورقة انتزعت من دليل 
التليفونات» أما هو فقد ترك بضعة سطور كتبها على علبة سجائر. لا بد نها 
كانت تبكي. أمسك بيدها يشجعهاء كل ما في المحطة يهتزء القطار قادم» 
مطلقًا صفارته القوية في أرجاء الوادي الفسيح» عجلاته تتحرك بانتظام 
وتحتك بالقضبان أسفلها. يدها ترتجفء لكنها تواصل الكتابة. من خلال 
الحروف المتعرجة والمتداخلة. تخبرني بأن عل أن أسعد, فالأحياء وحدهم 
يمتلكون وقتا للذكريات. 
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كتبت تقول: 


- "تذكر يا عزيزي كيف كنا نطعم العصافير على حافة الشباك. تذكر 
صباحاتنا في حقل التبغء والأفلام التي تابعناها معًا على الجدران» تذكر رحلات 
القطار في طريقنا إلى البلدة للقاء جدك "نيك" وخالتك "فلورا". الحياة مجموعة 
ذكريات. هذا هو جوهرها. تذكر الغجر وخبزهم الأبيضء تذكر أحلامنا التي كنا 
نسردها لبعضنا ونحن نجلس تحت شجرة السنط في حديقتنا. تذكر القمر الكبير 
الذي اعتاد مؤانستنا بصحبة النجوم. تذكر عندما كنت أوقظك أحيانًا وأنا أقول 
لك: "أنظر من جاء لزيارتنا بالليل وأنت نائم!"» مشاركته لنا الغرفة ذاتها كانت 
تغضبك» فكنت تخبىء رأسك تحت الغطاء حتى لا تراه". 

كتبت أيضًا عن الزلاجات الخشبية التي كانت تساعدني في صنعها. استعدث 
في مخيلتي كيف كانت تدفعني عليها المرة تلو الأخرى من على الجانب المرتفع 
في الحديقةء دون أن تظهر تعبها أو انزعاجها. 

أضافت في خطابها: 

- "تريدك أمك أن تحتفظ يذكرياتكما المشتركة. هذا هو جوهر الحياة يا 
طفلي العزيز. ذكريات تجمعنا معًا أنا وأنت ووالدك وأخوك "أينجل". ذلك 
الحبيب الذي طار من بيننا كفراشة صغيرةء ولكن هكذا هي الحياة. على أي 
خال» أرغب في أن ندقن :تحن الثلاثة معًا في قير واحد. أرجى أن تبلغ 'حَدّك 
"نيك" وجدّتك "فريكلز" بأنني أريدهما أن يزرعا على القبر زهورًا بيضاء 


وزرقاء» من النرجس والليلك". 
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الجزء الأخير من خطابها كان موجهًا لجدّيء وكتبته بأحرف كبيرة» ترجوه 
فيه أن يصطحبني لأعيش معه في البلدة» وأن يلحقني بالمدرسة هناكء وأن 
يعلمني لأصبح قائدًا عسكريًا أو طبيبًا. طلبت منه أيضًا أن يكتب لي جزءًا من 
بیته» كميراث أستفيد منه مستقبلًاء كما لو كنت اينه. 


ألحت عليه بشأن تعامله معى: 

- "من فضلك يا أبي» عامله كما لو كان ابنك بالضبط. لا تسمح لأحد بأن 
يضربه أو يهينه» أو أن يتسبب في أي شيء قد يحزنه". 

كتبت بحروف أصغر حجمًا: 


- "سامحني يا أبي على رحيلنا بهذه الطريقة» دون وداع» ودون عناق؛ لکن 
الأمر أكبر من احتمالي أنا وزوجى "بين"» ما كنا سنصبر على الحياة دون ملاكنا 
الذي انتظرناه طويلًاء فأتى وغادر كفراشة بيضاء". 


عق انتهية من 5ا الخطاب» كون السهين هة أخرض يان فراضة هل 
التي قادتهما إلى موضع الخطابين. قال بأنه حين أخذهماء حطت الفراشة على 
يده. حاول الإمساك بهاء لكنها اختفت بسرعة فائقة. 


علق الضابط النحيل: 
- فراشة غريبة! 
أجابه السمين بانزعاج: 


- غريبة هي طرق الله. 
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- كان من الممكن استخدامها كدليل. 


- حين توفي الرجل العجوزء أعني أبي "ليو بايتينج ماكهاوند"» طارت 
ريشة سوداء في حجرته. لم نعرف من أين جاءت» أو لأي طائر تنتمي» هذا إن 
كانت تنتمي لطائر أصلًا. أخذتها وطفت بها على جميع السحرة والمنجمين 
والمعالجين الروحانيين الذين أعرفهم» وأجمع الكل أن الريشة ليست لطائر. 

رسمت جدتي "فريكلز" علامة الصليب بأصابعهاء ثم طافت بها على 
وجهها الذي تغطيه تجاعيد عميقة. تأملث للحظات خط ابنها. صحيح أنها لا 
تعرف القراءة» لكنها تستطيع أن ترى وتفهم. لقد كتب ابنها سطورًا قليلة 
فقطء بخط مرتجف» خائف» وحروف ذات جوانب وزوايا حادة. القلم 
الرصاص يخترق الورق في بعض المواضع من شدة ضغطه عليه. قال بأنهما 
حين عرفا بأن ابنهما قد فارق الحياةء قررا معًا اللحاق به. ذكر أمرًّا لم أكن 
أعرفه حتى تلك اللحظة يا "دورنتينا"؛ قال بأن الأطباء قد فتحوا رأس 
"أينجل" لمحاصرة المرض واستتصاله من هناكء لكنهم فوجئوا بأنه قد هرب 
منهم واستقرٌ في عظامه. حينهاء قرروا أن الحالة ميؤوس منها. 

قرأ علينا الضابط النحيل ما كتبه أبي لأمه: 


- "ادفنينا معا في مقابر القريةء خلف الكنيسةء بجوار شجيرات الورد. 
جميعنا معًاء أنا وهو و"ماري جولد" متجاورین» حتى لا نضيع من بعضنا 
عندما يحل الظلام". 


حين انتهىء تناولت منه جدتى الورقة بطرف إصبعينء كأنها تمسك فراشة. 
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لا بد أن القطار كان يقترب من المحطة في تلك اللحظة» يسبقه صفيره 
العاللي» ولذلك اكتفى أبى بهذه السطور القليلة. لو كان يملك المزيد من الوقتء 
لكتب شينًا عنى بالتأكيد. بضع كلمات فقط؛ لذكر اسمى مثلا. أو أشار إل 
بكلمة "ابنى"» رغم أننى لا أتذكر مطلقًا أنه استخدم هذه الكلمة من قبل. 

كان سيفعل ذلك» لكن الوقت لم يسعفه. وصل القطار في موعده بالضبط. 

قال السمينء وكأنه كان حاضرًا معهما: 


- حاولث أن تفلت يده وتبتعد» لكن القطار كان يقترب منهما. حاولث في 
المرة الثانية أن تدفعه باتجاه العشب على جانب القضيانء لكنه تشبث بها 
وأبقاها بجواره. لم يتوقف القطار. لم يرهما السائق. 


هب النسيم» فتطاير الخطابان بين أصايعنا. 

قال السمين: 

- لا نستطيع تركهما معكما. 

أضاف زميله وهو يهم بركوب السيارة: 

- نحتاجهما في التحقيقات. 

مدّ السمين يدهء فناولته جدتي الخطابين بأصابع مرتجفةء مترددة. أخذهما 
بلا اهتمام» وكور أطرافهما بين أصابعه. 

تابعث الضابطين وهما يبتعدان. شعرت بأسى بالغ يا "دورنتينا", وبكيت 
كما لم أبكِ من قبل. لم تنزل الدموع من عينيٌ» لكنني أحسست بها تسيل 
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بداخليء وتتردد في أنفاسي. ولثلاثة أيام» ظللت أتساءل في حزن: "إن كانا 
يحبانني حقا كما كانا يقولان» فلماذا تركاني وحيدًا؟ لماذا لم يأخذانني 
معهما؟"» ولأول مرة أتأكد من أنهما لم يحبّانى كما أحبًا "أينجل". لم يتحملا 
فكرة العيش دونه لكنهما في المقابل لم يجدا سببًا يقنعهما بالبقاء معى. 

هكذا مرٌ علي ذلك الشتاءء تعصف بي دوامة من التساؤلات المتوالية. 


حين جاء الربيع» أزهر النرجس والليلك» وغطت القبر زهور بيضاء وزرقاء. 
حضر جدي "نيك نيكلز" إلى القرية مرتين» ليصطحبني معه إلى البلدة. لكنني 
رفضت المغادرة» وترك جدتى بمفردها. كنت أذهب معها إلى النهر» ونصطاد 
السمك سويًا. نعثر أحيانًا على قطع نقود معدنية» ونحن نجمع الحلزون 
والفطر من الحقول المحيطة بالبيت. 

كونت وإياها جبهة موحدةء نواجه بها أحزاننا. 

في ذلك الشتاءء ومع اقتراب أعياد الميلادء أنشدنا في المدرسة ترانيم دينية. 
انبعثت أصواتنا عبر الشبابيك المفتوحةء وانسابت في جميع أنحاء القرية. حين 
انتهيناء تعالت أصوات التصفيق في كل مكان. 


أشياء مثل هذهء والمحبة التي لمستها من الناس حولي» خففت عني بعض الشيء. 


قبيل رأس السنة» حضر فرّاش المدرسة "إيكو لاودماوث" قادمًا من البلدة 
حاملًا كيسًا ضخمًا ملينًا بالحلويات. كنت ويقية الأطفال نتزلج في ساحة 
القرية. اصطففنا أمامه بحماسء في انتظار القطع الشهية التي سيوزعها علينا. 
حين هممنا بالتهامهاء اقترب رجلان يرتدي كل منهما معطفا طويلًا. واصطحبا 
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"لاودماوث" معهما في سيارتهما ال"جيب". في اليوم التالي» ذاع في القرية نبأ 
سرقته لهذه الحلويات» وغيرها من الأشياء. 

كان معتادًا على السرقةء ولذلك عانت المدرسة طويلًا من نقص في الطباشير 
وخرائط الجغرافيا والكرّاسات. 


بعد أن خرج من القرية بتلك الطريقةء لم يعد إليها أبدًا. قامت زوجته الأولى 
وابنهما "أبراهام", بتحميل جميع ممتلكاتهما في سيارة نقل» ووضعا فيها 
أيضًا أبواب البيت ونوافذه» وأقفاص الحمام الذي يربونه تحت أسرتهم» 
وتوجها إلى البلدة. 

إنه نفس "إيكو لاودماوث" الذي حللت محله هنا يا "دورنتينا". 


في تلك الفترة. فرضت إدارة المدرسة علينا غسل أيدينا بماء أضيف له مطهر 
أخضر اللون» وضعته في إناء بجوار البوابة. شرحت لنا معلمتنا بأن مرض 
الكوليرا قد بدأ في الإنتشار في القرى والبلدات المجاورةء ولذلك ينبغي علينا غسل 
أيدينا جيدًاء واستخدام المطهرات» حتى نتجنب انتقال العدوى. 


أصبح لماء الشرب طعم غريب» غير مألوف. لحسن الحظء لم يمرض أي من 
الناس في القرية» لكن الدجاج أصيب بوباء قضى عليها. لم يهتم أحد بالأمر, إلا 
جدتي بالطبع. امتلأت الأزقة بالطيور النافقةء وانتشر الريش في كل مكان. 
طاف الغجر في الطرقات» وحملوا الطيور الميتة على عرباتهم الخشبية» البدائية 
الصنع. ولأيام» كنا نشم رائحة الدجاج المشوي آتية من جهة مزرعة التوت 
بجوار السكة الحديدء تملأ جميع أرجاء القرية. 
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علقت جدتي بأن الغجر لا يموتونء لأنهم لا يمتلكون مقابر. صدّقتها وبتّ 
أعتقد أن الموت مرتبط بوجود مقابر. 

ذلك الشتاء» هطلت الثلوج بغزارة» وغطت جوانب النوافذ. ولأول مرة في 
حياتهاء تشعر جدتي بالبرد خلال ذلك الفصل. اعتادت أن تبرد في الصيف فقط. 
بدأت تمد قدميها داخل الفرن لتدفتتهماء دون جدوى. كنت أجلس بجوارهاء 
عاجرًا عن مساعدتها. تمر الرياح عبر الشقوق التي تتوسط الباب» وتستقر داخل 
الفرن» مصدرة أصوانًا هامسة. تخاطبها جدتي أيضًاء ثم تقول لي: 


- هناك من يفكر بنا في هذه اللحظةء فليباركه الرب. 


ثم تواصل كلامها مع النار المشتعلة في قلب الفرن. حين كنت أنظر إليها 
باستغراب» تقول بأنها تتحدث مع شقيقها وشقيقتها. أخبرتني بأنهم تفرقوا 
صغاراء ولم يلتقوا ببعضهم بعدها. قالت بأنهم لم يعودوا يعرفون بعضهم. 
تتذكر أسماءهم. تقولها لي بصوت طفولي. تتحدث إلى زوجها أيضًا. سافر 
للعمل بالخارج. أرسل خطابًا من هناكء يؤكد لها فيه بأنه سيعود. بعد ستة 
أشهرء وضعت طفلهما الوحيد. أسمته "بين إي رويال". مر عام تلو الآخر. 
مرت ثلاثة وثلاثون سنةء لكنه لم يعد ولا تعرف عنه شيئًا. قالت: 

- إن كان لا يزال على قيد الحياة فقد نسيت كل شيء» وأعلن أنني قد 
سامحته يا ولدي؛ أما إن كان قد مات» فليرحمه الله وليرقد في سلام أينما كان. 


التفتت نحوي ببطء. أحسست بأنها ترغب في إخباري شينَاء لكنها مترددة. 
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نبح كلب في الخارج. قذفت الريح بمزيد من الثلج على شباكنا. تناولت 
جدتى بلاطة دافئة ووضعتها على حجرها. سكتت قليلًاء ثم قالت بأنها ستلحق 
بالآخرين قريبًا جدًا. 


أضافت: 


- لم أعد أحب الوضع هنا. لا أجد أحدًا يا صغيري أشاركه ذكرياتي. كل من 


أعرفهم سبقوني إلى هناك. حتى دجاجاتی لم يعدن موجودات. 


- أنت ابنناء نعم» ابننا الذي اخترنا له اسم "كونستانتين". أضفى وجودك 
البركة على حياتهما يا حبيبي. وجودك منحهما "أينجل". ملاكي الجميل» لكن 
المسكين مرض وعاش في عذاب وألم» ومات صغيرًا. لم يشبع من اللعب» ولم 
يأخذ كفايته من الحب والأحضان. سكن في قلبيهماء ولذلك لم يستطيعا العيش 
دونه. أما أنت يا حبيبي» فهل سألاك إن كان بإمكانك العيش دونهما؟ لم 
يفعلاء حتى لا تجعلهما إجابتك يتراجعان عن قرارهما. أما أناء فسوف 
أصارحك بحقيقة الوضع. هذا البرد الذي استقر في عظاميء يؤلمني ويجعلني 
أدرك بأن نهايتي باتت قريبة. لن أشعر بالبرد هناك. 

أضافت: 


- لعشر سنوات» فشلا في إنجاب طفل. ثم جئت أنت. أهدتك السماء إلينا يا حبيب 
قلبى» ويعدها بستة أعوام كاملة جاء "أينجل". أنت تذكر ميلاده» أليس كذلك؟ 
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قاما بتصويرك في تلك الفترة. صورتك الأولى. كنت تعتلي حصانًا خشبيًا. 
أرسلاها لشخص ماء في مكان ماء لعله كان يرغب في لقائك. لكنهما كانا 
سعيدين لوجودك معهما يا حبيبي» أعرف ذلك جيدًا. لكنهما تركاك وحيدًا في 
نهاية المطاف. عارٌ عليهما ألا يفكرا في مصيرك. على أي حالء الواجب يحتم 
عليك أن تحبهما قدر استطاعتك» كما أحباك هما قدر استطاعتهما. أقصى ما 
تستطيع. تعال إل يا ولدي» دعني أحتضنك يا حبيبيء أنت دافىء جدًا. لم يعد 
هناك ما يبعث الدفء في قلبي. 


واصل الثلج تساقطه» مغطيًا المزيد من زجاج نافذتنا. لاح القمر قليلًاء ثم 
عاود الإختفاء. 


استلقت جدتي على فراشهاء وأخذت تستعيد ذكرياتها. لم تقل شينًا يتعلق 
بوفاتها الوشيكة» ولم توصني بالمكان الذي ترغب في أن تدفن به, ولا بالزهور 
التي تفضل أن أزرعها على قبرها. تدثرث جيدًا ببطانيتهاء وغطت بها رأسهاء 
وأخذت ترتجف بقوةء ثم انتهى الأمر. 

دفناها في القبر الذي يلي قبر ابنها وأسرتهء وأحطناها بزهور بيضاء. عقب 
ذلك» أمسك جدي بيديء وسرنا معًا نحو البلدة. لم نقل شينًا طوال الطريق. 
راقبنا طيور السنونى وهي تبني أعشاشهاء وتابعناها وهي تقترب من برك الماء 
وتشرب» ثم تطير نحو الشمس الغاربة. مشينا طويلًا في صمت تام» ودخلنا 
سويًا إلى مرحلة جديدة في حياتي. بداية جديدةء حكاية جديدة. ماذا ستفعلين 
يا "دورنتينا" حين تسمعين قصتي إلى نهايتها؟ هل ستقتلينني كإنسان» أم 

فوس کر 
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من يسأل الحشرة إن كانت ترغب في الموت أم مواصلة العيش؟ إنها تخرج 
للحياة دون أن يستشيرها أحدء ثم يتم سحقها دون أن تدري أن عمرها قد انتهى! 

الشمس لا زالت في مكانها فوق القلعة يا "دورنتينا". هل لا زلنا في اللحظة 
نفسها التى اكتشفت فيها وجودك؟ تلك اللحظة التى كان بإمكانك فيها القضاء 
عل بضغطة واحدة من إصبعك على الزناد؟ هل لا زلت أقص عليك الحكاية؟ 
هل تقرأين شفتىٌ؟ ما الذي حدث للوقت؟ لم أصل بعد في حكايتي مع جدي 
"نيك" الموضع الذي تبدأ فيه القصة الفعلية. 

جدي الذي اعتاد أن يقول أن على كل واحد منا أن يجد الجانب السري 
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رغم أننا نسكن في بيت واحد» إلا أنني نادرًا ما كنت أرى جديء وعندما أراه 
فإننا نتواصل بصمت تام. في بعض الأحيان» كانت تمر عدّة أشهر قبل أن 
نتبادل كلمة واحدةء أو ابتسامة. صار بمقدوري أن أظل صامنًا لأيام طويلة 
متواصلة. عندما يحين موعد الطعام» يخير أحدنا الآخر ذلك بالعين اليمنى. حين 
يحل موعد النوم» نقول ذلك بالعين اليسرى. حين أمط شفتي العليا وأفتح 
فتحتى أنفى على اتساعهماء فذلك يعنى أننى أعانى من بعض المشكلات في 
المدرسة؛ وعندما أمط شفتى لفترة وجيزة فقط فذلك يعنى أن كل شىء على ما 
يرام. لعلّك تقولين الآنء "يا لهما من شخصين غريبيٌ الأطوار!"» لكن الحقيقة 
يا "دورنتينا" أن تلك الفترة بأكملها كانت غريبة جدّاء يكفى أن أذكرك بأنه في 
تلك المرحلة الزمنية نفسها قام نيل آرمسترونج وصديقه إدوين آلدرير بفض 
بكارة القمرء علنًا! 

على أي حالء ما أودّ قوله حقا هو أنني كنت مجرد فتى قروي جاء لمكان 
أكثر اتسائًاء فوجد صعوية بالغة في تحديد موقعه في المجتمع الجديد» وأصبح 
كل ما حوله يثير في نفسه البلبلة والتردد. لم أعد أعرف الشرق من الغرب» ولا 
كيف أميّز بين المزاح والجدٌء أو بين السخرية والتعاطف. كان لا يزال أمامي 
ثلاثة أشهر حتى ينتهي العام الدراسي. منذ أن التحقت بصفي الجديدء لاحظت 
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نظرات زملائي الساخرة» وضحكاتهم المكتومة» وهم يرمقون الصندل الذي 
أنتعله» بحزامه البلاستيكي؛ وشعري بخصلاته الجانبية المائلة» الذي كانت 
جدتي تهوى تسريحه لي يوميًا. ربما بسبب قصة الشعر الرديئة هذه» لم يرغب 
أي من زملائي في أن أجلس بجانبه» ولهذا اضطررت للجلوس في المقاعد الأخيرة 
بجوار "راميز مامودوفا". الغجرية الوحيدة في الفصل. حين اقتربت منهاء 
فهمت سر جلوسها بمفردهاء فرائحتها كريهة جدًا ولا تطاق. 


بطبيعة الحال» لم تكن تعرف أن مدينة باريس في القرن الثامن عشر كان 
لها رائحة تزكم الأنوف. القمامة تفيض في الشوارع» رائحة البول تتصاعد في 
الأزقة. مخلفات الفئران تملاً المنازل» العفن ينتشر في خشب مداخل البيوت. 
الأطعمة العطنة وشحوم الخراف ملقاة بإهمال في المطابخ. أثاث غرف المعيشة 
مغطى بطبقات من الغبار. ملاءات الأسيرّة قذرة ومليئة بالبقع المختلفة. الثوم 
تيمك رون فام الاي وا اده كا دروا الان الحناةة والحلين 
الفاسد. القذارة والعفونة تملاً الأنهار والميادين والكنائس والجسور والقصور. 

كنت أودٌ أن أقول لها بأن الأمور هناكء في تلك الحقبة الزمنيةء كانت 
ستناسبها جدًا. الجميع سواءء الكل يشترك في انعدام النظافة والروائح البشعة؛ 
الفقراء والأغنياء والملك نفسه؛ وأنه من قلب هذه العفونة انطلقت الثورة 
الفرنسية» مطالبّة بالعدل والمساواةء وعقب ذلك بفترة بدأت مدام "بوفاري" في 
خيانة زوجها "شارل" مع عشيقيها "رودولف" و" 7 ن ". 

أحببت أن أخفف عن "راميز"» وأن ألفت نظرها إلى أن التاريخ والقذارة 
والحب أمور تكمل بعضها. كنت أرغب حقًا في أن أقول لها كل ذلكء لكنها 
تجاهلت وجودي تمامّاء وكأنها لم تنتبه لجلوس شخص بجانبها. 
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قررت بعدها أن أتوقف أنا أيضًا عن الإغتسال والإستحمام. بعد فترة وجيزةء 
نشأت بيننا علاقة تفاهم» وإن لم نتبادل أي حديث معًّاء على الإطلاق. 

في الكراسة التي اعتدت تدوين الأفكار الحكيمة على صفحاتهاء كتبت: 
"إخترع الناس الصابون ليختبئوا من أنفسهم؛ ليتواصلوا مع شذاه الفواح» 
عوضًا عن التواصل مع أرواحهم". 

لعل تواصلي و"راميز" مع روائحنا النفاذة كان أمرًا لا بأس به لبعض 
الوقت» ولكن بعد نحو أسبوعين بدأ كلانا يشعر بحكة غريبة. معلمنا "بيتر 
تشيكي "» الذي كان بلا حاجبين» وقف يشرح لنا الدرس ويراقبنا ونحن نهرش 
بشكل متواصلء ولا نستطيع التوقف. رافقني هذا الشعور المزعج بالحكة وأنا 
في البيت» وأنا نائم» وفي أحلامي» وطوال الوقت. 

أخيرّاء لاحظ الرجل غريب الأطوارء أعني جديء أن المسألة غير طبيعية. رفع 
شاربه متفكرّاء ثم اصطحبني إلى المستشفى ليعرضني على الطبيب "ستيف 
سكراتشيت". حين رآني» قال على الفور بأنني مصاب بنوع من أمراض الحكةء 
الذي لا يجعلني أنا من أعاني فقطء بل كل من يراني أو يسمع صوتيء إذ أنه 
شديد العدوى وينتقل بين الصغار خاصّة. بسرعة رهيبة. وصف لي مرهماء 


التزم جدي بتعليمات الطبيب» وزيادة في الحيطة والحذر غطى جسدي 
بأكمله بطبقات كثيفة من ذلك المرهم: كأنه يدهن حائطًا بالطلاء. بذلك المنظرء 
لم أجرؤ على الخروج» وظللت حبيس المنزل. 
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لباب البيت تسع فتحات زجاجية عموديةء أحدها في طولي بالضبط. صرت 
أقف وراءه لأتايع الأولاد وهم يلعبون في الشارع. رأيتهم يشيرون تحوي 
بأصابعهم» من على مسافة بعيدة. 


حين شفيت تماماه وتوقفت عن هرش جسدي» ظل الأولاد يتجنبونني 
ويتحاشون الإقتراب مني. حذى المدرسون حذوهم. حتى معلمة الجغرافيا "فيرا 
تودستول" التي اعتادت المرور بيننا خلال شرحها للدروسء والتربيت على 
رؤوسناء لم تعد تغادر مقعدها في مقدمة الفصل. مدرسة الرياضيات "صوفي 
سيكستون" لم تعد تقترب من جميع الطلبة الجالسين في نهاية الفصل. حين تهم 
بالإقتراب مناء تتذكر فجأة أن عليها الإبتعادء فتستدير وتعود إلى مكانها. تعمدث 
عدم توجيه أي سؤال ليء حتى لا أغادر مقعدي وأحل المسائل الحسابية على 
السبورة. حين ظهرت النتيجة» وجدت أنها قد أعطتني درجة ضعيفة في مادتها. 


رحم الله روحها. توفيت قبل أن نزرع غابة "ميلتزي" بالصنوبر. زرعت 
شجرّة باسمها وتمنيت لو تذيل من فورهاء ولا تنمو. كنت أمتلىء بالكراهية تجاه 
الجميع. نعم الجميع يا "دورنتينا", عدا جدي وخالتي "فلورا"» التي كنت 
أحتفظ بصورة جميلة لها تحت وسادتيء وأحلم بها كثيرًا. حين ينتهي الحلم 
أصحو في منتصف الليلء ولا أستطيع معاودة النوم. أظل أخطط للإنتقام ممن 
حوليء وأفكر في أساليب مبتكرة أعذبهم بها. فيما بعد قرأت كتايًا يدعى "تاريخ 
محاكم التفتيش"» وشعرت بالإحباط حين اكتشفت أن كل ما فكرت به لم يكن 
مبتكرًا على الإطلاق» بل وسائل عرفتها البشرية منذ قديم الأزل! 


حستاء ما أونٌ قوله يا "دورنتينا", باختصار شديد» هو أننى منذ ذلك 
الوقت» أعني منذ وفاة "صوفي سيكستون "» ومنذ أن وصل هذان الإثنان القمرء 
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تغيرت مشاعري تجاه كل من حولي . أفهم الآن بأنني لم أعش حياتي بنيّة 
تحسين نفسي وظروفيء وإنما تملكتني رغبة وحيدة هي تدمير الآخرين. تركُز 
تفكيري في الليالي الطويلة على كيفية الإنتقام من كل من سخر مني أو أهانني. 
أدركت في تلك السن المبكرة بأنني لن أشعر بالحب تجاه أي أحد في حياتيء وأنه 
لم يعد بمقدور الموت أن يشعرني بالحزن بعد الآن» وليس بإمكان النجاح أن 
يشعرني بالإنتصار. كان انتحار أقرب الناس إليّ سبيًا كافيًا لينتزع من روحي 
أي استعداد للأسى أو البهجة. 

عاهدث نفسي بأنني لن أبكي أو أبتسم. لن أحزن أو أسعدء ولن أسمح لأي 
شيء بأن يشعرني بالإحباط. لقد تركت خيبة الأمل ورائي. مكانها الوحيد هو 
خلفي. سأضع خطة لحياتيء وألتزم بها سوف أحرص على تحقيق كل ما 
أتمناه وأحلم به. أقنعت نفسي بأنني أفضل من يكتب موضوعات التعبيرء 
فنجحت فيما بعد في كتابة المقالات. تخيلت بأنني متميز في مجال الألعاب 
الرياضية» فأصبحت كذلك. قلت لنفسي بأنني وسيم» وعملت على تحسين 
مظهري حتى صرت وسيمًا. تخيلت أمورًا كثيرة؛ الحب والجنس والإنتقام 
والثقافة والكتابة. وسعيت لتحقيق كل ذلكء وغمرني إحساس بالروعة. هكذا 
بدأت قصصي الحقيقية والخيالية. 

في علبة كبيرةء كانت تضم في الأساس زوجًا من أحذية خالتي "فلورا", بدأت 
أضع الكراسات التي أكتب فيها أعماليء إلى أن أصبحت ثلاث عشرة كرّاسة. 

في أحد الأيام» تملكني إحساس بالعظمة» فجلست تحت شجرة البرقوق 
وبدأت أكتب تلك القصة القصيرة عن "ليلي"» التي قتلتها قذيفة اخترقت 
القطار الذي تركبه» كما قرأت في جريدة قديمة وجدتها في المكتبة العامة. 
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استغرقت في الكتابة» فلم ألحظ أن جدي يجلس ورائي. كنت أقراً الفقرات التي 
انتهيت من كتابتهاء يملأني شعور بالإعجاب الشديد بما صغتهء وأنا أبتسم. 
انتبهت على صوت جدي وهو يقول مونيًا: 

- كف عن تضييع وقتك» وقم بممارسة عمل حقيقي. 

قال ذلك بوضوح»› ودون أن يتلعثم مرة. 

ال "عمل" ال" حقيقي" بالنسبة لجڏي هو أن يبني الإنسان شيٿاء أي شيء؛ 
سورء بوّابةء حائطء جوانب بثرء لا يهم» المهم أن يكون أمرًا مرئيًا وملموسّاء 
ويبقى صامدًا وصلبًا لسنوات طويلة. لذلك يعتمد جدي في عمله على الصخور 

قبل حلول الليلء انتهيت من كتابة قصتي القصيرة الأولى. 

إنها لا تزال موجودةء وصامدة» وصلبة» منذ سنوات بعيدة. 


لم يعرف أحد بأنني أكتب سوى جدي. لاء غير حقيقي» كان "إيكو 
لاودماوث" أيضًا على علم بالمسألة. لأنه كان صديقا لأبي» فقد اعتاد أن يمرٌ بي 
ليتفقد أحوالي ويطمئن علي. لمحني مرة وأنا منهمك بالكتابة تحت شجرة 
البرقوق. مال نحوي وقال مبتسمًا: 


- أنت تكتب! ما العنوان الذي ستختاره لكتابك يا ترى؟ 


قلت لنفسي» "وما الذي يعرفه هذا ال"إيكى" عن الأدب والفن؟". 
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أجبته بصوت مرتفع؛ دون أن أرفع رأسي: 

- "الدجاجة الحبلى". 

ارتفعت قهقهاته في المكان» وراح يهز أغصان الشجرة وهو مستغرق في 
الضحك. امتلاً حجري بالأوراق الخضراء. قال: 

- ممتاز يا ولد! شاطر! الديك أيضًا شاطر كما يبدو! 

قال ذلك» وخرج من البوابة. لم أعرف إن كان يضحك علي أم على الدجاجة. 

حين يتكلم "إيكو لاودماوث"» تهتز الأشجار من قوة صوته» ويخيل لمن لا 
يعرفه أنه يتشاجر. إذا تحدث بالقرب من نافورة الميدان» يمكنك سماعه من داخل 
الكنيسة على أطراف القرية. حين ينام» يسمع الناس صوت شخيره على بعد ثلاثة 
شوارع على الأقل» ويخاصة في فصل الصيفء حين يترك نوافذ بيته مفتوحة. 

حين غادر القريةء وانتقل إلى البلدةء بدأ يبيع الخس؛ ولكن حين انتشرت بين 
الناس معلومة مفادها أن الخس ينقل داء اليرقان» تأثرت تجارته. بدأ ينقب عن 
بقايا الذهب القديم في التلال. سمعته مرة يقول لجدي شيئًا عن كنيسة 
"كونستانتين وهيلينا". إنها الكنيسة التي ترينها الآن يا "دورنتينا". تحدّث 
تحديدًا عن القبو الذي يضم ثوبِئٌ الإمبراطور "كونستانتين" والإمبراطورة 
"هيلينا"» اللذين لا يزالان في حالة ممتازةء وكأنهما تمت حياكتهما بالأمس فقط. 
قال لجدي متفاخرًا بأنه يعرف شكلهما جيدًاء وکل ما يحتاجه هو إذن من 
المطران "سيسينيوس ". يسمح له بإزالة القطع الحجرية الثمانية الموجودة أمام 
المذبح» ليتمكن من نزول الثمانية والثمانين دَرَحَةَ حلزونية المؤدية إلى القبو. 
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منذ بضعة أيام يا "دورنتينا"» توجهت إلى الكنيسة لأشعل شمعة. اكتشفت 
أن تلك القطع الحجرية قد تمت إزالتها. لا أدري إن كان الشخص الذي فعل 
ذلك قد حصل على الملابس أم لا. كل ما وجدته هى زر ذهبي محشور في فتحة 
في الأرض بجوار المذبح» يبدو أنه سقط من أحد الثوبين. 

لعلنا لا نرى إلا الأشياء التي نرغب في رؤيتها. 

لم أعد أتذكّر. تغيرت الكثير من الأمور. الناس وحدهم هم الذين لا يتغيرون 
بسهولة. ما الذي كنت أقوله في الأساس؟ آه» نعم» تذكرتء "إيكو لاودماوث "! قبل 
يومين» في المعسكر المجاور للكنيسةء كنت أنظف بندقيتي» حين أتى وجلس 
بجواريء ولأنني أعرف ولعه بقصة ثياب الإمبراطور والإمبراطورة» أخبرته عن 
الزر الذهبي المحشور في الأرض. حرّك طرفي شاريه بتوثرء لكنه التزم الصمت. 
حين لم يبق في المكان إلا نا وهوء أسرٌ لي بأنه أنفق ليالٍ كثيرة وهو يحاول شدّ 
الزر واستخراجه من مكانه» دون جدوى. قال بأنه سيحاول مرة أخرىء لكنه إن 
فشل فليس أمامه سوى تفجير الكنيسة بأكملهاء إن كان هذا ما سيتطلبه الأمر. 

قال: 


- لا يهمنى الزر في حد ذاته. المهم أن تكون ملابس الإمبراطور والإمبراطورة 
كاملة الأزرار. 

رغم أنه راح يرسم علامة الصليب بأصابعه»ء إلا أنني كنت متيقنًا من أنه لا 
يحمل في قلبه ذرّة تقديس للرب ولا للعذراء. التفت إليه» فوجدته يتأمل مبنى 
الكنيسة والصليب الذي يعلوهاء بنظرات لا تخلو من التقوى. 
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في إحدى المرات» قبل سفري إلى "آيوا"» كتبت شيتًا عنه. لكنني أشعلت فيه 
النار بعد ذلك» مع كل دفاتري التي كنت أحتفظ بها داخل صندوق أحذية 
خالتي. فعلت ذلك عقب عودتي من أمريكاء بعد أن تعلمت الأساليب الصحيحة 
في الكتابة من "ستيف ليبتوف". صرت أعرف أنه ليس من الصواب أن تدؤن 
كل ما يخطر على بالك وتسمي ذلك إبداعًا. 

أحرقت كل ما كتبته قديمًا. لم أشأ الإحتفاظ بأي شيء قد يلطخ سمعتي 
الأدبية بعد أن أصبح رواتيًا ناجمًا. 


أحرقت كل شىء» عدا قصة "ليلى". 


في حقيبة السفرء كانت ترقد نسخة من روايتي الأولى والوحيدة "القدّاص". 
إنها العمل الذي يشعرني بالسعادة. أظن أن "ليبتوف" نفسه كان يشعر 
بالرضا تجاههاء رغم أنني لم أكن قد انتهيت حينها من كتابتها بالكامل. كنت 
أنوي أن تدور الرواية حول الحبء لكنها - خلال كتابتي لها - بدأت تتحول إلى 
عمل عن الأثرء عن الندبة التي أحملها. العلامة التي لم ألحظها حتى قرأت 
الرسالة التي تركها الأب "أجاثون": وأنا بصحبة "بلوسوم". 

الأثر» العلامة المميزة» إنها حياتي يا "دورنتينا", قصتي التي أحكيها لك 
وأنا أنتظر ضغطة إصبعك على الزناد. 

تذكرت شينًا يا "دورنتينا"! لم أحرق كل شيء بالضبط؛ فإلى جانب قصة 
"ليلي", احتفظت برواية قصيرة أو "نوفيلا". لم أخبرك عنهاء أليس كذلك؟ 


تخيلي من بطلة تلك "النوفيلا"؟ 
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"راميز مامودوفا" لا غیر! اخترت لها عنوان "عطر". حين نظرت إلى 
التاريخ المدون عليهاء أدركت بأنني كتبتها قبل أن تبدأ "بلوسوم" بتدريسنا. 
كانت الوحيدة التي تقدّر كتاباتي وتثني عليها. لا زلت أحلم بهاء ولا زلت لا 
أصدق رحيلها. أراها في مناميء تداعبني بأعواد القش المبللة. هل كان بإمكاني 
إنقاذها يا "دورنتينا"؟ هل كنت أستطيع فعل شيء أكثر من وضعها داخل 
صفحات روايتي الوحيدة؟ ريما كان عل أن أغرق معها بدلا من الإستغراق في 
التفكير بمستقبلي وبإمكانية سفري إلى "آيوا" لملاقاة صديقها الذي أعطتني 
عنوانه مكتويًا بخط يدها قبل دقائق من وقوعها في الماء. 

سافرت بعدها بكثير» ولیس عن طريق صديقها "فيليب بلاكسميث". 

كنت قد أصبحت مدرسًا جامعيًا لمادة الأدب المقارن. عانيت في تلك الفترة من 
البطالةء واكتفيت بنشر بعض القصص القصيرة هنا وهناك. وصلتني دعوة من 
"ورشة الكتاب الدوليين بآيوا", تنص على أن المحاضر هو "ستيف جونيور 
ليبتوف", الكاتب الذي ترجمت أعماله إلى أربعين لغة حول العالم» منها اللينجالا 
واليوروبا والباندا والبامبارا والبلوشية. إحدى رواياته البوليسية باعت عددًا 
مهولًا من النسخ» يفوق كل ما طبعته بلدي لجميع كتابها خلال القرن العشرين! 


في انتظار صدور تأشيرة الدخول إلى أمريكاء أمضيت وقتي في ترتيب 
مسودات روايتي» ووضع قائمة بشخصياتهاء وتسجيل أفكاري بشأن أحداثها؛ 
كما زرت قبر جدي مرتين» لأتباحث معه حول مستقبلي. في أحد الأيام» بينما 
كنت أضع الأوراق الخاصة بهذا العمل داخل حقيبتي» شاهدت من النافذة 


امرأة تدخل من بوابة البيت. امرأة لا أعرفهاء ترتدي فستانًا قصيرًا أحمر اللون. 
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لها جسد شديد الجاذبية. وقفت تحت شجرة البرقوق تنظر إليّ عبر شباك 
غرفتي كأنها تنتظرني. أحسست بشيء من الإضطراب والإنزعاج. 


أسندث يديها إلى السور الخشبي للحديقةء بجوار أحواض النرجسء وبدا أنها 
توشك على مناداتيء لكنها غيرت رأيها في اللحظة الأخيرةء وسكتت وعضت شفتها 
في حيرة. أزحت الستارة الخفيفة التي تغطي النافذة. فظهرت المفاجأة على 
وجههاء أعقبها إحساس بالإرتياح» عكسته ملامحها. فتحت فمها لتقول شين 
للمرة الثانية» لكنها أغلقته يعد لحظة. أحنت رأسهاء وأخرجت رسالة وردية 
متجعدة الأطراف من جيب معطفها المعلّق على ذراعها. مالت بجسدها على السور 
الخشبيء وناولتني إِيّاها وهي تنظر إلى يديّ. وقفث تنتظر. فتحت الظرف. قبل 
أن أخرج الرسالة منه. نظرت إلى وجهها. لم أعرفها. لم يسبق لي رؤيتها. واصلت 
هي التحديق في يديّ. دعوتها للدخول. بدت متفاجئة لهذه الدعوة. لعلها أحست 
بالخوف من أن يلمحها أحد. أعدت فرد الستارة وأغلقت النافذة. 


الورقة داخل الظرف مطوية أربع مرات. هناك صورة فوتوغرافية أيضًا. 
نظرت إليهاء إنها خالتي "فلورا"» عرفتها على الفور» رغم أنها تغيرت كثيرًا. 
اختفت الإبتسامة من عينيها. وجهها مرهق» رغم أنه يلمع كقطعة سكر. 


دخلت المرأة من الباب وقالت: 
- سوف تقرأ الخطاب لاحقا. هل لي بالجلوس؟ 


جلست ووضعت يديها على ركبتيها في تحفظ. تنهدت وطلبت كويًا من الماء. 


أحضرته لهاء فشربته دفعة واحدةء ثم أخبرتني بأنها في صراع متواصل منذ 
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ثلاثة أشهرء تسائل نفسها إن كان من الأفضل أن تمزق الرسالةء حتى لا يعرف 
أحد محتواهاء أم هل من الأفضل أن تحضرها لي فلا يعود الأمر سرًا؟ 

أخبرتني بأنه في الليلة الماضيةء بكت ابنتاها الصغيرتان كثيراه ولم تستطيعا 
معاودة النوم. استيقظ زوجها على صوت التوأم» فقام بضربهما. توقفتا عن 
البكاءء لكن دموعهما الصامتة ظلت تتساقط على وسادتيهما. حين بزغ الفجرء 
كانتا لا تزالان تنظران إليها في صمت وأسى. لم تطلبا أن تطعمهما أو 
تحتضنهماء ورفضتا اللعب. ظلت كل منهما تمسك بيد الأخرى. وقف زوجها 
خارج المنزلء متمتمًا بلعناته الغاضبة وهو يتجرع زجاجة براندي. حين 
فرغت» دخل الحجرةء تناول بعض النقود المعدنية وقذفها باتجاه الطفلتينء 


وخرج ليتسول زجاجة براندي أخرى. 
أعادت ترتيب طيات فستانها حول ساقيهاء ثم سردت علي قصتها يا "دورنتينا". 
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22 


س 


سوف أقص عليك الآن الحكاية يا "دورنتينا"» على لسانها: 


- احتفظت بكل خطاب أرسلته لي بين ملابسي الداخلية. لم أجد مكانًا أكثر 
أمانًا منه. كانت ترفق كل رسالة بصورة لهاء دائمًا في فستان جديد» ومن خلفها 
مراكب وسفن في بحر صافي الزرقة. في بعض الصورء كانت تقف أمام أشجار 
مبهجة ذات أزهار وردية اللون» وبيوت كبيرة مليئة بالشبابيك والبلكونات؛ لكن 
أغلب الصور التّقطّتْ لها بين أشجار الليمون والبرتقال واليوسفي» وتظهر في 
إحداها وهي عارية الصدر. في سطورها لي» تصف روعة المكان وفخامة 
المعيشة. لم تكن بحاجة لذلك في الحقيقة»ء فالصور تظهر مجوهراتها باهظة 
الثمن» وأحذيتها الغالية» وشعرها المصفف بعناية وفق أحدث الموضات. كل ما 
كنت أعرفه هو أنها عملت في بادىء الأمر على متن باخرةء ثم في مستشفى تدعى 
"سان ميشيل"» ويعد ذلك في فندق يحمل اسم "كازانوفا", وأخيرًا في الملهى 
الليلي "دون فيتو". قبل سبع سنوات» تلقيت رسالة منها تخبرني فيها بأنها قد 
بدأت أخيرًا عملها الخاصء ودعتني لزيارتهاء وطلبت مني البقاء معها لبضعة 
أشهر. أوصتني بألا أحمل هم الأمور المادّية. أضافت بأنهاء مع ذلك» على 
استعداد لتجد لي وظيفة تسلّيني خلال تلك الفترة. وصفت لي الحياة التي 
سأستمتع بها خلال صحبتي لها هناك. قالت بأننا سنقضي أغلب الوقت في 
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رحلات بحرية على يختها الخاص» ومعنا أصدقاؤها من المشاهير» من نجوم 
التمثيل والغناء والرياضة. أرسلت لها برقية أبلغها فيها بقدومي. ردّت علي 
بأنها ستنتظرني في الميناء وأنني سأتعرف عليها بسهولة» من قبل حتى نزولي 
من على الباخرة. حين وصلتء وجدتها بانتظاري فعلًاء في سيارة حمراء 
مكشوفة. كانت تلبس فستانًا واسعًاء وبدا وجهها مرهقاء وتحيط بعينيها 
الهالات السوداء وهو ما لم تظهره الصور. ولأن المدينة محاطة بأسوار 
مرتفعةء فلم يكن بالإمكان رؤية أي شيء من معالمهاء أو من الميناءء سوى قباب 
الكاتدرائيتين. في اليوم التالي» ركبنا سيارتها وتجولنا في المدينة. أكلنا برتقالًا 
قطفناه بأيدينا من الأشجار. شاهدنا قطارًا يسير في الماء ثم يواصل رحلته على 
البرٌ. مررنا ببلدة "تورمينا", ذات الأزقة الضيقة. من فوق سطح كنيستهاء 
شاهدنا الشواطىء والبحيرات بوضوح. رأينا مسرحًا رومانيًا مدرّجًاء يطلّ على 
بركان جبل "إيتنا". عبرنا "كاتاينا" بحاراتها الملونة وكنائسها الكثيرة. 
أحسست وأنا أتابع الناس بأنهم يمضون أغلب ساعات يومهم خارج بيوتهم؛ 
على الحانات والمقاهي وأمام المنازل. قمنا أيضًا بزيارة "أجريجينتو" وشاهدنا 
المعابد الرومانية الثمانية التي لا تزال في حالة ممتازة. ذهبنا إلى نهر "آنابو", 
حيث الماء في صفاء البلور. إن كنت تتساءل عن هذا المكان يا سيديء فإنه 
جزيرة "سنتيلي" الإيطالية. هناك استقرّت خالتك "فلورا"» صديقتي الوحيدة 
في هذا العالم» بصحبة رفيقها "دون فيتى ديل كومبى دي بانانا". يديران معًا 
فندقا ساخليًا.. تعمل 'لديهما عشزة فتيات من متاطق مختلفة؛ ثلات: من 
"ساراندا" بألبانياء وخمس من "ترانسلفانيا" برومانياء وواحدة من 
"آرجوليتشا" بمقدونياء وأخرى من "سوردوليتشا" بصربيا. بعد أن تناولنا 
العشاء معّاء عقب اليوم الطويل الذي أمضيناه في التنزه. شرحت لي "فلورا" أن 
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الناس في هذه الجزيرة ينظرون إلى مهنتها بمنتهى الإحترام. لا أحد هناك يشعر 
بالحرج أو الخجل من ممارسة أي عملء طالما أنه يدرٌ على صاحبه دخلا جيدًا. 
في الليلة التاليةء عرّفتني إلى رجل يغطي جسده الوشم. تمشيت معه بين أشجار 
اليوسفي. أضاء القمر رسم العنكبوت المحفور على كتفه. سألني إن كنت أرغب 
في البقاء. قال أن بإمكانه أن يرتب لي أمر الأوراق والوثائق القانونية التي تتيح 
لي ذلك. حين انتهى من كلامه» كنا قد وصلنا إلى حجرة تطل على الفنار. صباح 
اليوم التالي» وبينما كانت الأمواج تضرب الشرفة الأرضيةء وأنا أتناول إفطاري 
عليهاء اقتربت مني "فلورا"» ودشت في يدي مبلغ خمسمتة دولار» وقالت بصوت 
هامس: "هذا نصيبك". لم أجرؤ على رفع عينيٌء أو يدي. أخذ جسدي يرتجف 
بقوة. كانت هذه هي بداية زياراتي الموسمية إلى الجزيرة. منذ ذلك الوقتء 
أمضي أشهر الصيف بأكملها بصحبتها هناك. 


مدّت السيدة أصابعهاء وسحبت طرف ثوبها على ركبتيهاء وغطتهما جيدًاء 


- تزوجت منذ ستة أعوام» وأنجبث ابنتيٌ التوآم. لم أسافر إليها تلك السنة. 
أرسلث بضع تلغرافات تسألني عن السبب. بدلا من أن أجيب على تساؤلاتهاء 
بعثت إليها بصورة لي وزوجي ونحن نحمل الرضيعتين في سعادة وزهو. 
توقفت بعدها صديقتي "فلورا" عن محاولاتها للتواصل معيء لكن في العام 
التالي كنت آنا من اتصل بها. سعدت خالتك» صديقة طفولتيء باتصالي. 
استمعث بصبر إلى بكائي» وتوسلاتي لها بأن تساعدني. اعترفت لها بأننا لا 
نملك أي مال ننفق منه على طعامنا. صارحتها بأن زوجي فقد وظيفته 
كمهندس ميكانيكاء وأصبح شِيَّالَا في السوق. أخبرتها بأن سيارتنا ال"فيات" 
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قد تعطلت تمامّاء فلم يعد بمقدوره أن يعمل عليها كسائق تاكسي. قلت لها بأن 
صحة الصغيرتين معتلةء وأننا لا نملك ثمن أدويتهما. لم تعلّق "فلورا"» وظلت 
تصغي إل باهتمام» وهي صامتة. حين انتهيت» قالت بأنها ستفكر في كيفية 
مساعدتيء وأنها ستتصل بي. بعد ثلاثة أيام» اتصلت بي ووصفت لي المكان 
الذي سأستلم منه تذكرة الطائرةء ثم أخبرتني يأنها ستنتظرني في مطار 
الجزيرة الوحيد. ولأربعة أعوام متواليةء قمت بهذه الرحلة مع بداية فصل 
الصيف. لثلاثة أشهر في السنةء أقيم مع "فلورا" في جزيرة "سينتيلي"» ثم أعود 
إلى هنا في شهر أكتوبرء بمبلغ مالي يسدٌ احتياجاتنا حتى أول الصيف التالي. لا 
أحد هنا يعرف ما أفعله هناكء لا أحد على الإطلاق. زوجي أيضًا لم يكن يعلم؛ 
إلى أن اعترفت له بنفسي. كان ذلك في ليلة خريفية جميلةء أطل علينا القمر فيها 
بعينين ناعستين. استلقى زوجي بجواريء هادنًا كعادته. قلت لنفسي: "هذا 
الزوج المحبّ اللطيفء لا يستحق مني أن أغشه وأخدعه هكذا. علي أن أصارحه 
بكل شيء". أحسست بأن القمر يشجعني على المي في صراحتي. أخبرته 
بصوت هامس بأنني في الأشهر الثلاثة التي أتركه والطفلتين خلالهاء وأذهب إلى 
الجزيرة» فإنني لا أعمل في جني محصول الفراولة والخوخ» كما يعتقدء ولكنني 
أعمل كداعرة موسمية. كان يعرف الجزيرةء ويعرف "فلورا" أيضًا. في الغرفة 
المجاورة. علا صوت إحدى الطفلتين بالبكاء. أظن أنها كانت "إيزابيللا". 
أحسست بأن القمر قد تحطم إلى شظاياء وأن كل قطعة منها تنغرز في صدري 
بلا رحمة. غامت عينا زوجي» وخمدت النار فيهما. منذ تلك الليلة» صار يتفادى 
النظر إليّ. عندما يحين موعد سفريء يودُعني في صمتء ثم يستقبلني بعد ذلك 
في شهر أكتوير أو نوفمبر بالصمت ذاته. نحاول بعدها أن نبدى كأي أسرة 
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طبيعية. في العام الماضي» وبعد صراع طويل مع المرضء كما يكتب الناس عادّة 
في صفحة الوفيات» مات "دون فيتو" تارگا "فلورا" بمفردها. 

عاودت جذب أطراف فستانها على ساقيهاء قبل أن تستطرد: 

- ظهيرة أحد الأيام» جلسنا أنا وهي تحت أشجار حديقتها. كنت أفكر في 
الصغيرتين اللتين اقترب موعد دخولهما المدرسة للمرة الأولى» ثم نظرت إليها 
فصدمتني التجاعيد الآخذة بالزحف على صدرها الظاهر من فتحة ثويها 
العميقة. أمسكت بيديء كما اعتادت أن تفعل عندما كنا صبيتين يافعتينء 
وقالت: "قابلت المرحوم "فيتو" في الفندق الصغير المدعو "البلقان"» لا شك أنك 
تتذكرينه» ذلك الذي عملت فيه كموظفة استقبال. عرّف نفسه بأنه صاحب 
مصنع "موتوسيكلات "» وقال بأنه لم يعد مهتمًا بهذا المجال» وأنه ينوي فتح 
مصنع جديد للسيارات الإقتصادية في البلقان. أخبرني أيضًا بأنه يمتلك فندقًا 
فخمًا في إحدى جزر البحر المتوسط. أقام لدينا كنزيل: لأسبوع كامل. في أحد 
الأيام عرض علي صورة لهذا الفندق. أخبرني أن اسمه "كازانوفا"» وقال بأن 
الأجور فيه أكثر بثلاثين ضعفا من راتبي في بلدي. تخيّلي يا "زوزى"! كان قد 
جمع معلومات عني وعن دخلي. سافرت معه بالطبع» وركبنا مركيًا مثل الذي 
جئت أنتٍ عليه أول مرة. في اليوم التالي» صارحني بأنه لا يعمل في الصناعة 
وإنما في تهريب المهاجرين". أضافت "فلورا" بصوت متحشرج: "قال أيضًا 
بأنه قد وضع في حقيبة السفر الخاصة بي عشر كيلوجرامات من الهيروين". 
ثم أردفت بأسى: "فندقه المزعوم لم يكن في الحقيقة سوى بيت دعارة» مكوّن 
من عشرة حجرات وثمان فتيات يعملن طوال ساعات الليلء بلا مبالغة؛ أمَّا أنا 
فكنت أعمل في أيام الإجازات فقطء حين تتوقف البواخر السياحية الكبيرة خلف 


290 


الفنار. يستقل بعدها السياح مركبًا يدعى "موناليزا"» يحملهم إلينا. طلب مني 
"دون فيتو" أن أعاون الفتيات في القيام بمهامهن» حتى نحافظ على سمعة 
ال"فندق"! على أي حالء في العامين الأوليين» عملت معظم الوقت في المطبخ أو 
في قسم الإستقبال. بعد ذلك فتح شركة سياحية بإسميء تركّز عملها على جلب 
البنات اللواتي يرغبن في العمل كعارضات محترفات لدى كبرى دور الأزياء أو 
کمربیات أطفال متخصصات:ء أو كمرشدات سياحيات. يعد وصولهنء كنا 
نجعلهن يعملن لحسابنا. تمتعن جميعًا بقدر جيد جدًا من التعليم» وكن 
يستطعن التحدّث بعدّة لغات مختلفة» بطلاقة". استطردت "فلورا": "حدّدنا 
أسعارًا خاصة للإستماع. الإصغاء أهم من اللمسة. كان هذا ما ميّزنا عن غيرناء 
ا اتيكداففة أرباحنا نيد أن أب مرضي القلي» كن يدون فد 
نصف ممتلكاته» رغم أنني كنت أمتلكها فعليًا منذ زمن. عقب اكتشاف كميات 
جديدة من الهيروين» داخل شحنة أصباغ؛ لم يعد بإمكاني مغادرة الجزيرة. 
وزيارة بلدي» حتى لو رغبت في ذلك. على أي حال» جميع الخطابات والحوالات 
المالية التي أرسلتها لأبي كانت تعود لي كما هيء مصحوية بعبارة "لم يستدل 
على صاحبه". بعد فترةء بَلَغني أن أبي نفسه هو الذي كان يتعمد عدم استلام 
تلك الخطابات» بل ويرفض حتى معرفة اسم المرسل. أنتِ تعرفين أنني بعثت 
له بمبالغ مالية معك» ثلاث مرات» وأنه رفض أن يأخذها. 


واصلت المرأة سرد حكايتها عن "فلورا": 


- كانت تتحدث يا سيدي وهي تنقر الطاولة أمامها بأظافرهاء في توتر 
5 


واضح. أحسست بأنها ترغب في قول شيء آخرء ولكن بدا أنها مترددة. المهم 
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فيها زوجي عند عودتي» أشعر بأنه محطم» وأنه يبكي بكاءً مريرًا وإن كنت لا 
أرى دموعه. أما الطفلتين» فتهرعان نحوي بفرح حقيقي. أجلب لهما كل مرة 
فساتين جميلةء ومعاطف دافتة. والعديد من الدمى والألعاب المسلية. هما ذاتهما 
دميتان رائعتا الجمال. حين تستفسران مني عن عمليء أجيبهما بأنني موظفة في 
مصنع للألعاب. يطأطىء زوجي رأسه» محاولًا مغالبة شعوره بالعار والحرج. 
كثيرًا ما نظر إلى الجهة الأخرى» حتى لا نلمح دموعه الحبيسةء بينما تنهمك 
البنتان في سرد تفاصيل الأيام التي عاشتاها من غيري. 


ثم أخبرتني السيدة بأن زوجها لم يعد يقترب منها بتانًا؛ وفي المرات النادرة 
جدًا التي فعل فيها ذلك كان متباعدّاء وتعامل معها كما لو كان زبوتًاء ورفض 
أن تقبّله. ومع ذلك» لم يطلب منها أبدًا أن تتوقف عن رحلاتها الموسميةء ولم 
يأمرها بالبقاء. 


واصلت الزائرة حديثها: 

- حين عدت من السفر آخر مرةء جئت إلى منزلك مرتينء لكنني لم أجد 
أحدًا. لم أكن أعرف بأن العم "نيك" قد توفيء رحمه الله. لكن ها قد وجدتك 
أَكَيرًا ا من آله الكين: أروت أن اأكبرك يان كال مويطنة اا هالدها 
تتدهور بسرعة. لم يبق أمامها سوى أيام. إنها ترغب في أن تعرّفك المكان الذي 
ستدفن فيه. 

ناولتني ورقة مطويةء وعددًا من الوثائق. نظرث إلى صورة خالتي مرة 
أخرى. تبتسم في بهجة واستمتاع. فتحت الورقةء فلم أجد فيها إلا سطرين فقط 
"أكرك كل شىء لك. :خالصن. منضتى» خالتك فلورا "+ حملت الؤرفة “راكحتها 
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المميزة التي تشبه شذى اللوز. شعرت للحظة بأنها تقف أمامي. وضعت 
صورتها داخل الحقيبة التى سأحملها معى إلى أمريكا. راجعت الأوراق ثانيّة. 
أحدها عبارة عن ملكية فندق يحمل إسم "زيفاجو"» قامت خالتي ببنائه العام 
الماضى» وتسجيله بإسمى. احتفظت بهذه الورقة فقط لنفسىء وأعطيت المرأة 
بقية الأوراق والممتلكات. قلت لنفسي بأنها قد تعبت وضحّت بالكثير» وقد آن 


بعد ذلك بكثيرء في "آيوا" يا "دورنتينا"» ويعد أن فرغت من كتابة كل هذاء 
وقررت أن أقرأ النص على أستاذي وزملائي» قمت بمدّ يدي داخل جيب 
الجاكيت لأخرج منه صورة خالتي. كنت أعلم بأن "ليبتوف" سيسعد بهذه 
الحركة» ويخاصة أنه تناول في المحاضرة الأخيرة موضوع توثيق الخيال بأشياء 
واقعيةء تعطي القارىء انطباتًا بأنه يقرأ أحدانًا حقيقية أو اعترافات خاصة؛ 
لكن الصورة لم تكن موجودة. كان من المفترض أن تدعم مصداقية قصتي. 

ك "ليبتوف" يده كأنه يهدّىء من روعيء ويطمئنني بأنه يصدقني» لکن 
نظرته وابتسامته الهازئةء قالتا عكس ذلك. لا شك أنه يعتقد أنني لم أكن أعيد 
صياغة أحداث واقعية» وإنما أقرأ عليه حكاية خيالية. 

ليتني أعرف ما الذي حدث لصورة خالتي "فلورا". واصلت البحث في 
جيبي» بينما راحت "آنا كوميتزكا" تصفر بفمها كالعصفورء وهي تحرّك 
أوراق مقالها أمام وجهها كمروحة يدويةء بصبر نافد. 

أردت أن أبكي. الصورة تعني الكثير لقصتي. إنها الأمر الواقعي الوحيد 
الذي يثبت صحتها. ابتسم البروفيسور بتعاطف» ثم نظر إلى "فاتوس ديدلتي " 


طالبًا منه أن يشرح نهاية حكايته حول "كونستانتين" و"دورنتينا", التي 
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غيرها تمامًاء وحوّل البطل إلى حبيب لها بدلا من كونه شقيقهاء وأضاف لها 
بعض التفاصيل والجوانب المرعبة المتعلقة بالأرواح والأشباح والإنتقام. 


التفت "ليبتوف" نحونا وقال بأن للرعب مبدأ لا يستهويه بتانًاء ثم أضاف: 


- الأدب يمنحك فرصة للتزوير» دون تعريض نفسك للإتهامات أو للعقابء 
بل يمكن أن يثني الناس عمًا تفعله من تزييف للواقع» ويمنحونك الجوائز 
مقابل ذلك. أمّا عندما يتعلق الأمر بالرعب» فإنه - في الأغلب - يخرج في صورة 
غير مقنعة على الإطلاق. 

شرح لنا بأنه يحترم الأدب القائم على الخيال والفانتازيا والجوانب العلميةء 
ويخاصة عند التعزض للموضوعات المسكوت عنهاء والتي تدخل في إطار 
ال" تايى". 

أظن بأنه كان يشير» من طرف خفيء لأحدث رواياته حينهاء والتي تدور في 
أجواء دينية تتناول علاقة السيد المسيح بأخيه "جوزيف" وب"مريم المجدلية". 

ارتفع صوت من منتصف القاعةء يقول متفاخرًا بأنه قد عثر على العنوان 
المناسب لقصته. وهو "أنيشتاين يمشي نائمًا". تعالت الأصوات» وتبارى الجميع 
في عرض عناوينهم المختارة. أردت أن أشترك معهم» لكنني لم أكن متأكدًا من 
أن "القناص" عنوان جيد ومناسب لعملي. اكتفى الأستاذ بالإبتسام وهو يستمع 
لكل تلك العناوين المقترحةء وأخيرًا قال: 
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- سنناقش ذلك في الغد» أما الآن فأونٌ التأكيد ثانيّة على أن الحقيقة يصنعها 
الكاتب وحده» ولا أحد غبره» وأنه يمكن إلحاق الكثير من التفاصيل الخيالية 
بحقيقية واحدة» وجعلها كلها أمرًا واقعيًا متكاملًا. 

نظر إِلِيّ وقال: 

- ولهذاء فإنني لا أحتاج لصورة فوتوغرافية لأعرف أن ما كتبته حقيقي وواقعي. 

استطرد قائلًا: 

- صحيح أنك كمؤلف تحتاج لتقديم برهان على كل ما تکتبه» ولكن من قال 
بأن أدلّتك وبراهينك يجب أن تكون حقيقية؟ أي دليل خيالي» طالما أنه جيد 
ومنطقيء يمكن اعتباره دليلًا حقيقيًا. اكتبوا كما علّمتكم» وستخرج كتاباتكم 
في صورة مُقنعة يصدّقها القارىء. الإقناع هو جوهر الفن. والكيفية التي تصيغ 
بها حقائقك» هى التى تحدد درجة إبداعك. 

أضاف: 

- الحقيقية الخالصة نوع من الفانتازياء والعكس صحيح. سجُلوا هذا 
لتتذكروه. دونوا أيضًا أن الرواية دون حقائق» تكون ناقصة وغير مكتملة؛ وأن 
الكتاب المليء بالحقائق لا يصنع رواية. 

ثم قال: 

- خذوا أي كتاب مذكرات تدور أحداثه على الجبهة» في فترة حرب. 
ستلاحظون أن بإمكاننا تحويله إلى مئة رواية مختلفةء دون أن نأتى على ذكر 
الجبهة أو الحرب. اقرأوا كتيًا جيدة» وخذوا منها ما تحتاجونه» وبعدها ستقوم 
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موهبتكم - إن كنتم تمتلكونها بالطبع - بتغطية آثار ما قرآتموه» وابتكار عمل 
جديد تمامًا. رواية متفردة قام صاحبها بصياغة حقائقها بشكل متميز. 
نصيحتي الأساسية لكم جميعًاء لكل واحد منكم» إياك أن تكتب للقارىء 
العادي! أعنى بذلك القارىء الذي لا تثيره عباراتك» ولا تشعره بالنشوةء ولا 
يتشوق لإلتهام المزيد من أعمالك. وأكرر ما قلته مرارًاء إياك أن تكتب دون أن 
تتسلح بالحقائق. 

أنهى محاضرته بهذه النصائح. رمى قطعة الطبشور في سلّة المهملاتء 
واستدار خارجًا من القاعة بطريقته الملفتة في تحريك جسده. 


رحت أفتش عن صورة خالتي في جيوب جميع ملابسيء وفي أركان الحجرة. 
امتدت الشمس أشعة آخر النهار حول رؤوس الأشجارء كتيجان نحاسية. 
واصلت البحث وأنا أسائل نفسي عن المكان الذي يمكن أن تكون قد سقطت فيه 
مني» وفجأة انتبهت إلى أمر كان غاتبًا عني» الجاكيت الذي أرتديه ليس ليء إنه 
ل"خورخيه خوليو إيبرتي". كنا قد اشترينا هاتين القطعتين المتماثلتين من 
متجر يبيع ملابس أشخاص متوفين. 

"إيبرتي" يا "دورنتينا" الذي أخبرتك أنه اضطر للرحيل إلى "كوكوتا" على 
عجالة؛ وعلى عكسيء لم يكن يتفق مع آراء "ستيف ليبتوف"» وإن لم يعارضه 
بشكل صريح. ورغم أنه حاول إقناع الجميع بأن كل كلمة يكتبها واقعية 


وحقيقية: إلا أن أحدًا لم يصدّقه. 


اعتاد أن يستلقى على سريرهء شابكًا ذراعيه تحت رأسه. ويقول: 
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- كيف أكتب ليصدقني الناس؟ كيف أجعلهم يقتنعون بأن ما أكتبه هو 
أمور واقعية حدثت بالفعل؟ كيف أقنعهم يا صديقي بأنني رأيت ذات مرة 
رجلا يجلس على سجادة فارسية ويطير بها فوق بيتنا في "كوكوتا"؟ ولماذا لا 
يصدقون أن "دون باربا سيلفا فون بوتوم ديل بلاتا دي كاري" كان يمسك 
بأمعاته المتدلية من جسمه» بيديه» ويطوف بها في أنحاء "كوكوتا", ويشترل 
بذلك المنظر في مسابقات الشطرنجء ويتابع مصارعة الديكة؟ لا أدري لماذا لا 
يصدقون ما أكتب؟ 

أخذت أفكر بأن صورة خالتي "فلورا" لن تعني شيئًا له. من يصدقه على 
أي حال؟ أما أنا فأحتاجها كي أثبت أن تلك السيدة كانت موجودة في يوم من 
الأيام. كانت جزءًا من حياتي. 

وحدها صورنا تثبت أننا كنا على قيد الحياةء أما أجسادنا فتيلىء وأما 
أرواحنا فتختفي. 

والآن» بفقداني لتلك الصورةء فإنني لا أملك شينًا من خالتيء إن كانت قد 
ماتت. انتهى أمرها تمامًا. 

بينما كنت أفكر في كل هذه الأمورء وأنا في حجرتي بسكن الطلبة في "آيوا", 
توصلت إلى قرار بشأن روايتيء سوف أهديها إلى "دون خورخيه خوليو"» أو 
"أميجو إيبرتي" إنه الوحيد الذي يعرف ويقدّر مدى المعاناة التي يلاقيها المؤلف 
لإثبات واقعية حكاياته؛ وسوف أهديها أيضًا إلى خالتي "فلورا"» لأنها شخصية 


حقيقية تماماه وإلى "بلوسوم" كذلكء فلا شيء حقيقي دونها. وحتى أتجنب أي 
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لَيْس قد يسبيه العنوان لدى القارىء. فسوف أكتب في مقدمة الرواية بأننى 
استلهمته من الأغنية الشهيرة: "تركت فيك علامّة يا ديسبيناء حتى لا تنسيني". 

هذه هى الكلمات التى أتذكرها من تلك الأغنية يا "دورنتينا". أنا لا أجيد 
الغناء أساسًا. اعتادت خالتي أن تترنم بهذه الأغنية حين كانت تحلق إبطيها. 
كان صوتها خلايًاء كالعندليب. بعد أن تردد هذا المقطع عدة مرات» تغلق باب 
الحمام حتى لا أرى دموعها المنسكبة بغزارة. 

عرفت» فيما بعدء أن حبيبها الذي كان عامل مناجم» ترك لها علامة في أحد 
إبطيهاء تشبه فراشة زرقاء. رحل الحبيب» وبقيت الفراشة. 

ما الفائدة التى سوف يجنيها "إيبرتى" من احتفاظه بصورة خالتى؟ لا 
شيء على الإطلاق! حاولت أن أتواصل معه لثلاثة أشهر متوالية» بلا جدوى. لم 
يتذكر أى منا عنوانه بالضيط. 

في يومى الأخير» كرر "ستيف ليبتوف" ثانيّة دعوته لي لحضور الحفلات 
التي يقيمها هو و"فيليب بلاكسميث"» لكنني كنت سأسافر صباح اليوم التالي 
على أي حال. 

في الطيّارةء رحت أتخيل الجوائز العديدة التى سوف أنالها مستقبلًا. قلت 
لنفسي بأنني لن أقبلها كلهاء سأكتفي بعدد منها بغرض التسويق لكتابي فقط. 


سأنتظر أعلى وأهم جائزة أدبية على الإطلاق» وحين يمنحونني إياها سوف يقولون: 


- لقد اكتسبت الجائزة قيمة إضافية بارتباطها بهذه الرواية؛ كما نالت 


الرواية مها ها تستحفه من تقوو 
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و 


حين هبطت الطائرة في مطار "الإسكندر الأكبر". شممت رائحة البارود التي 
تملا الأجواء يا "دورنتينا". بينما كنت أنتظر حقيبتيء التي ترقد الرواية 
داخلهاء تساءلث عما يحدث في مدينتنا الصغيرة الهادئة» وإن كانت الرائحة 
التي أشمها حقيقية بالفعل؟ 
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مساءًء وصلت إلى الشارع الرئيسي في البلدة وأنا أجرٌ خلفي حقيبتي الكبيرة 
المليئة بالنصائح والأحلام ومسودات أعمالي الأدبية. هذا هو الشارع الكبير 
الوحيد هناء بقية الشوارع مجرد طرقات ضيقة وأزقة تنتهي عند الحدائق 
الخلفية للبيوت. لطالما تجنبت السير فيه. حتى لا أرى ابتسامات الأشخاص 
المتوفين» في صورهم المعلقة على جانبيه» وهم ينظرون للمارة بإلحاح» على أمل 
أن يبادلهم أحد الإبتسامة. إنه شعور محطم للنفس» أحاول تفاديه بعدم المرور 
من هناك قدر الإمكان. 

عند خروجي من محطة القطارء قادمًا من المطارء شعرت بقوى ما تدفعني 
لأن أرفع رأسيء الذي أحنيته متعمدًا. حين فعلت» كان أول ما لمحته هو ابتسامة 
صديق قديم» ينظر إليّ في ابتهاج» عبر صورته المعلقة بعناية. لم أصدّق عينيء 
وأحسست بالألم والأسى» لكنني - مع ذلك - ابتسمت له حتى لا أجرح 
مشاعره» ثم واصلت سيري بخطوات سريعة. 

لاحظت أن عدد الصور يتزايد» مع تقدمي في الطريق. بدأت الشمس في 
الغروب» وأخذ المطر يتساقط. انهمرت عل قطراته كبيرة الحجم» من خلال 
الأغصان الكثيفة للشجر. غطيت رأسي بمعطفي. سمعت همسا مألوقا في أذني 
اليسرى» بل وشعرت بأنفاس دافئة تلفح رقبتي. أحكمت قبضتي على حقيبة 
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السفرء وأردت أن أركض هربًا من المكان. اشتدٌ المطرء ولم أعد أرى بوضوح. 
وتزايدت الأنفاس الموجهة إلى رقبتي» ما جعلني أضطر للتوقف والإلتفات نحو 
مصدرها. أغمضت عينيٌ بضعة مرات متوالية لأتخلّص من حبات المطر العالقة 
برموشي. حالما فعلت ذلك» شاهدت ابتسامتها الجميلة المعلقة على جذع شجرة 
أمامي. إنها هي يا "دورنتينا", ليست شخصًا آخر. هذا يعني أنها لم تخرج 
سالمة من النهر. هبّت ريح قوية من الجهة اليمنى للأشجارء دفعتني إلى الأمام 
فترنحت» ثم أسقطتني أرضًا أنا وحقيبتي وسط تجمّع لياه الأمطار. أحسسث 
بأن ابتسامة "بلوسوم" تزداد اتساكًا ومرحًا. 


قلت لنفسي بأن ما رأيته هو مجرد تخيلات» سببها هو أنني لا أستطيع 
التوقف عن التفكير بها طوال الوقت. لكنني حين وصلت إلى الميدان الرئيسيء 
وجدت صورة أخرى لها على جذع الشجرة الكبيرة التي تتوسط الساحة. انهمر 
المطر بقوة أكبر. وقفت أنظر إلى صورتها. قرأت التاريخ المكتوب أسفلهاء إنه 
عقب رحيلي عنها بيومين اثنين. لا بد أنه التاريخ الذي عثروا فيه على جثتها. 
النعي المصاحب للصورةء كتبه طلبة صفها في المدرسة الثانوية. رغم مرور عدّة 
سنوات» إلا أن الخط كان لايزال واضحًا. كتبوا أن رحيلها لا يعد غيابًاء وإنما 
حضو مختلف الشكل. 

اختلطت قطرات المطر بالدموع التي سالت على وجهي. 


واصلث "بلوسوم" النظر إل بوجهها الباسم» وقد اعترتها الدهشة لإدراكها 
- أخيرًا - أنها قد ماتت» وأن الشخص المذعورء المبلل» الواقف أمامها هو مؤلف 
رواية "العلامة" الراقدة في سكون في قلب حقيبته. تحت ملايسه الداخلية. 
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تذكرت الرواية» وخشيت أن يتسرب الماء داخل الحقيبة» ويفسد مسودات 
القصة ومخطوطاتها. غطيت الحقيبة بالمعطف» وقلت لنفسى يأن ملابسى 
الداخلية سوف تحمى أوراقى. اتسعت ابتسامة "بلوسوم" وكأنها تتفق معى. 

المرأة التي ودّعتني قبل أعوام» وحاولت أن تساعدني بإعطائي عنوان 
صديقها "فيليب بلاكسميث"» تقف اليوم في استقبالي مع زملائها الراحلينء 
مرحّبين بى بابتساماتهم اللطيفةء كأنه حفلٌ على شرف الكاتب العظيم 
"كونستانتين نيكلز ند هه روف". 

على أصوات حبّات المطر المنهمر بغزارة» وهى تضرب الأشجار» رحت أتخيل 
اسم روايتي على قوائم الكتب الأكثر مبيعًا في صحيفتيٌ ال" نيويورك تايمز" 
وال"لو موند" الفرنسية. دعوت الله ألا يكون الماء قد تسرب إلى داخل الشنطة» 
حتى لا يبلل ملابسي الداخلية» فتفسد بدورها أوراق روايتي. 

فكرت بخوف بأن أي حدث يومى عاديء كنزول المطرء بات قادرًا على 
6 تحطيم مهنتي و مستقبلي. 

لا أتذكر كيف وصلت إلى البيت يا "دورنتينا"» ولا أتذكر أيضًا كيف نمت من 
فرط الإرهاق» على نفس الفراش الذي مات عليه جدّي "نيك نيكلز" قبل سنوات. 

حين توفي جدّيء كنت قد أتيت لزيارته في اليوم نفسه. وجدته مستلقيًا على 
فراشه» وقد غطى جسده ورأسه ببطانیته» حتى لا أشهد غياب آخر شعاع ضوء 
من عينيه؛ ولكن حين أوشك على إطلاق آخر أنفاسه» رفع الغطاء قليلًاء ونظر 
إل وكأنه لا يصدق أننى موجود بجانبه فعلًا. ثم أعاد وضع البطانية على 
وجهه» وانتهى كل شيء» كأنما كان يرغب في توديعي قبل رحيله. 
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حين استيقظت» كان المعطف إلى جواريء مبللًا بعض الشيء ويجانبه 
صورة "بلوسوم" المرفقة بنعي طلابهاء وقد سال عليها اللون الأزرق من 
أطرافهاء بفعل المطر. تذكرت بأنني انتزعت الصورة من على شجرة الميدانء 
لأقنع نفسي بأن ما رأيته حقيقي» وليس بفعل خيالي. فردت الصورة بأصابعيء 
وأعدت قراءة المكتوب. كانت موجودة وتقرأ معي سطور تلاميذهاء وهي تنظر 
إلى شفتي. بادلتها النظر وتمعنت جيدًا في عينيها الفاتنتين. كانت تجمع 
خصلات شعرها في كعكةء ما أبرز جمال رقبتهاء وجعلها أشبه بالبجعة. كل ما 
فيها ينطق بالأنوثة الخالصة. عيناها بخاصة. تشبهان عينيك يا "دورنتينا". 
قليلات هي العيون التي تفيض بكل هذا السحر. 

الإبتسامة لا تفارق شفتيهاء تمامًا كما اعتادت وهي على قيد الحياةء حين 
كانت تقاسمني أسرارها. ذلك الوجه الذي يتوهج بطريقة خلابة حين تسهب في 
وصف خصلات شعر "آنا کارنینا"» أو كتفي "ناتاشا روستوفا"» أى عيتيٌ 
"إيمًا بوفاري ". 

أعدت قراءة الرثاء. أعجبني صدق عبارات هؤلاء التلاميذ» نعم» إن رحيلها لا 
يعد غيابًا بل حضور مختلف الشكل. 


في اليوم التاليء أو ريما بعد مرور بضعة أيامء لا يهم الحقيقةء اقتحم "إيكو 
لاودماوث" البيت ضاحكاء دون أن يهتم بطرق الباب قبل دخوله. ضحك أكثر 
حين نظر إِلِْ وقال بأننى أشبه قطة خائفة. سعل قليلًاء ثم مسّد شاريه بأطراف 


أصابعه» وأخبرني بأنه تمّ تعيينه رئيس حفاري القبورء في مقبرة البلدة. 
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حين لمح صورة "بلوسوم" والنعي الخاص بهاء قال بأنه قد تم العثور على 
جثتها محشورة بين جذور صفصافة تحت الجسر. وجد غواصو فريق الإنقاذ 
صعوية في فك أصابعها الملتفة بإحكام حول أحد أغصان الشجرة. كانت 
متشبثة بها بقوة بالغة. 

تمّ دفنها دون مقابل أو رسوم» في نهاية المقبرة. بعد ثلاثة أشهرء وصلهم 
مبلغ مالي ورسالة تقول بأننى أنا صاحبه» وأننى أرغب في بناء شاهد قبر لها. 
قال ساخرّاء وهو يضحك: 

- هل تعلم أن المبلغ الذي أرسلته كبير جدّاء لدرجة أنه كان بإمكاننا اختيار 
شاهد قبر يغني ويرقص؟! 

- بل بإمكانه أن يصفق أيضًا في الأعياد والمناسبات القومية! 

ظل ينظر إل متوقعًا إجابة تفسر له إرسالي لكل ذلك المال. واقع الأمر أنني 
لم أكن أدري عن أي شيء يتحدث. لاحظ اضطرابي كما يبدو فأخرج من جيبه 
الخطاب الذي يُفترّض أنني أرسلته. الظرف يشبه ذلك الذي أحضرته تلك المرأة 
قبل سفري إلى أمريكاء من خالتي "فلورا" في " ينتيلي". 

علّق "لاودماوث"» بجدّية هذه المرة: 

- على أي حالء اخترنا لها شاهد قبر بديع. يتوقف عنده زوار المقبرةء كل 
مرةء لجمال شكله. 
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أزاح بنفاد صبر الذبابة التى وقفت على أذنه. وصبّ عليها لعناته» وغادر 


على الترابيزة أمامى ظرفان متماثلان» والكتابة عليهما بالخط نفسه. لكن أنا 
منهما لم يكن يحمل عنوان خالتي "فلورا". ظل الظرفان في نفس المكان لفترة 
من الوقت» أمضيتها في تصحيح ومراجعة مخطوطات روايتي. فكرت في أن 
أكتب لها خطايًا أخيرها فيه عن رحلتى إلى "آيوا"» والرواية التى كتبتهاء وأنها 
إحدى شخصيات العمل؛ لكنني تذكرت بأنني لا أمتلك عنوانًا لها كما أنني - 
وهو الأهم - لا أعرف إن كانت لا تزال قيد الحياة أم لا. 


بعد تفكير طويل» توصلت إلى أنه ينبغي علي البحث عن صديقتها التي 
جاءت لزيارتي قبل سفري. لم تواجهني صعوية في العثور على بيتها. رننت 
الجرسء ففتح لي بعد دقائق قليلة رجل شاحبء يظهر عليه المرض. يقبض بين 
أصابعه» صفراء اللون» عقب سيجارة منتهية. قلت له بأنني ابن شقيقة 
"فلورا". نظر إِليْ لبرهةء وحاول أن يسحب نَفَسًا من السيجارة المطفأة. أشار 
إل بالإنتظار. بخطوات متثاقلة» استدار ودخل إلى البيت المكون من حجرة 
واحدةء كما يبدو. بعد نحو عشر دقائق» خرج إليْ يحمل ظرفا يشبه الظرفين 
الآخرين. حدّق بي مطوّلاء وحاول للمرة الثانية أن يسحب نَفسًا من عقب 
السيجارةء ثم ناولني إياه وعاد إلى الداخل بخطواته البطيئة. العنوان المدوّن 
على واجهة الخطاب هو لهذا المنزل» وأسفله بالضبط إسمي. لم أستطع 
الإنتظار حتى عودتي للبيت» ففتحته من فوري. الرسالة مكتوية على ورقة 
صفراء. بدأث بإبداء حزنها على رحيل "بلوسوم". قالت بأن صديقتها قد 
أخبرتها عن الحادث المأساوي منذ بضعة سنوات. أضافت بأنها تعلم كل ما 
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كان نل هامس E‏ وككرق حاير اللي أفافيى "روالراة القخاسة الك 
ستقتلني في يوم من الأيام» والفتى الذي تحوّل إلى فراشة» وعن أحلامي بأن 
أصبح كاتيًا شهيرًا. 

من الذي أخبرها بكل هذه الأمور يا ترى؟! 


كتبت أيضًا بأنها أرسلت ل "إيكو لاودماوث" مبلعًا ماليّاه بإسمهاء مرتين 
متتاليتين» لبناء شاهد قير ل"بلوسوم"» إلا أنه استولى على الأموال لنفسهء 
وحين ذهبت صديقتها لتستفسر منه عن الأمرء أخذ يضحك بطريقة هستيريةء 
وهدّدها بأنه سوف يغتصبها بطريقة وحشيةء إن لم تغادر مكتب حفاري 
القبور؛ وشرحت بأنها اضطرت بعد ذلك لإرسال مبلغ جديد» بإسمي هذه المرة. 
حين ظن "لاودماوث" بأنني أنا المرسلء قام بيناء الشاهد على الفور. أضافت 
بأنه ليس عل الآن سوى زراعة بعض أزهار الربيع الصفراء على القبر. 

قرأت فقرة قالت فيها: 

- "المكتوب ليس بخطيء بل بخطها هي. إنها هنا مع ابنتيها التوأم. هما 
أيضًا كتبتا أجزاءً من الخطاب. أنا سعيدة لأنك لم تكن طماعًاء ولم تأخذ إلا 
فندق "زيفاجو". كنت متيقنة من أنك ستفعل ذلك. ما أسعدني حقا هو أنني لا 
زلت أعرفك جيدًا وأتوقع تصرفاتك» رغم افتراقنا منذ أعوام عديدة. لا أعرف ما 
الذي تعلّمته بالضبط في "آيوا"» لكنني أعرف بأنك قد كتبت رواية أدبيةء 
وأعرف أيضًا يا عزيزي بأن الأحداث التي مرت بك جعلتك لا تحب الحياة 
بالقدر الكافي. لهذا السبب تحديدًاء كنت بحاجة لتأليف حياة جديدة لنفسك. 
أنت تؤمن بالروح» وأنا أؤمن بالجسد. الجسد ملكناء إنما الروح ليست ملگا 
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لأحد. لو أنك شريكي في أعماليء لفشلنا وأعلنا إفلاسنا في فترة وجيزة! أودّ أن 
تعرف أنني مشتاقة لك جدّاء وأتمنى لو تزورني وأنا لا أزال على قيد الحياة. إن 
أتيتَ بعد رحيليء فلن أتمكن من احتضانك بين ذراعيٌ. الأرواح لا أذرع لها يا 
عزيزي. أصبحث مقعدة منذ ما يزيد على السنةء وأتنقل بالكرسي المتحرّك. لم 
أعد أتحدث بسهولةء ولا أستطيع الكتابة مطلقا. الفتاتان» واخترث أن أسميهما 
"ماريا" و"ماجدالينا"» تدفعانني على مقعدي المتحركء بين أشجار البرتقال 
والزيتون» لساعات طويلة كل يوم. الفاكهة كثيرة هذا العام والحصاد وفير. 
الأغصان مثقلة بالبرتقالء الذي يرتطم برأس البنتين» ولهذا صرنا نقضي أغلب 
الوقت في الشرفة الكبيرة المطلّة على البحر. على أي حالء لا أريد أن أرهقهما 
بكتابة المزيد. أوصيك بأن تشعل شمعة من أجل جدّكء إن كنت لا تزال تعتبره 
كذلك» وأخرى من أجل الأب "أجاثون"» إنه يستحق ذلك كما تعلم. لقد 
احتفظت يجميع رسائله. 
المْحَتّة إلى الد خالتك "فلورا": 


طويت الورقة» ووضعتها في جيبيء وأنا أتخيل فتاتين بشعر أشقر مجدول 
في ضفائرء تدفعان كرسي خالتي بين الأشجار الظليلةء والثمار ترتطم برأسيهما 
فتنطلق ضحكاتهما المرحةء إلى أن تبدأ الشمس في المغيب. 

بعد بضعة أيام, أو بضعة أسابيع» لا ذكر» كنت أجلس منحنيًا أمام 
الترابيزة العتيقة في الغرفة التي تظلل شبّاكها شجرة البرقوقء وأنا أعيد 
تصحيح مقاطع من روايتي. كنت قد أضفت فصولًا جديدة ضمّنتها القصة 
القصيرة عن "ليلي"» وواحدة أخرى عن الأرواح. اتصل بي حينها البروفيسور 
"ستيف ليبتوف" للمرة الثانية منذ وصولي من أمريكا. كان يطمئن على سير 
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العمل. في المرة الأولى قلت له بأننى مغرم بالشخصية الرئيسية. في المرة الثانية 
صارحته بأنني أكره الجميع؛ عدا خالتي "فلورا" ومعلمتي "بلوسوم". أراد أن 
يقول شيئًا. أحسستٌ بذلك من الطريقة التي تنهد بهاء لكنه لم يفعل واكتفى 
بإبلاغى تحيات "فيليب بلاكسميث"» ثم ضحك وأنهى المكالمة. 


أعدت السماعة مكانهاء وانتابتني رغبة ملحّة في النوم. وقعث عيني على نعي 
"بلوسوم". فخطرت لي فكرة فصل جديد تدور أحداثه بين ثلاث شخصيات 
رئيسية "ناتاشا روستوفا" و"آنا كارنينا" و"إيمًا بوفاري". رأيتهن يركبن 
عربة قديمة فرنسية الطرازء والشمس ترافق الجانب الأيسر للعربةء كأنها 
قنديل يضيء دربهن. الحوذي وحده هو الذي يعلم متى وأين سيصلنء كونه 
الراوي. مدام "بوفاري" نائمة» وتسند رأسها إلى كتف "روستوفا"» المنهمكة في 
النميمة عن "تولستوي" مع "آنا كارنينا". تحدثن تحديدًا عن خادمته 
"ماشا"» وعن لحيته التي تنبعث منها على الدوام رائحة الحبرء كما يُشاع. 


أردت أن أكتب حوارًا على لسان سائق العرية يا "دورنتينا"» لكننى تراجعت 
عن الفكرة لأفسح لهما المجال لتبادل النميمة. 


قالت "ناتاشا" باحتقار: 
- إنه على استعداد دائم لممارسة الجنس مع أي كائن يتحرك أمامه! 


أومأت "آنا كارنينا" برأسها موافقة في خجلء وعلّقت هامسة بأن الكونت دائم 
الخيانة لزوجته»ء وأن أسوأ ما في الأمر هو حرصه على تدوين تلك الخيانات في مذكراته. 
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الجر حارٌ داخل العربةء و"إيما" تغط في النوم» وتحلم بعصافير ذات ريش 
لاع. في هذا الجزء من الفصل» تصطدم إحدى عجلات العربة بحجر كبير» فيقع 
الحوذي / الراوي؛ لكنه يعدو مسرعًا فيلحق بهن. الخيول تعرف طريقها إلى 
محطة القطار في "آستابوفو". تطل "إيما بوفاري" من النافذة» يترجرج 
صدرها مع حركة العربة» وتصيح في الحوذي / الراوي: 

- اكتب كل شيء وانشره. قد تذوي اليدء لكن الشهرة تظل باقية للأيد. 

تتابع الكاتب بنظراتها وهو يركض بين الحشائش كالمجنون. 

تضلّ الخيول طريقها في الظلام. 

أقرر أن ألغي الفصل بأكمله. لا حاجة لي به من الأساس. في بعض الأحيانء 
تخادع الشخصيات مؤلفها وتسخر منه. 

أستيقظ وقد بللنى العرق الغزير. أكتشف أننى كنت أحلم. ألهث كما لو 
كنت لا أزال أطارد "إيما بوفاري"» وأتأمل اهتزازات صدرها الممتلىء. 

لقد غفوت فوق صورة "بلوسوم "» وانطبعت أحرف النعي على خدّي. 

في الشهر التالي يا "دورنتينا", صدرت روايتى "العلامة"» في نسخ ذات 
أغلفة من الورق المقوى. لاقت ترحييًا كبيرًا من قبل القرّاء والنقاد على حدّ سواء 
وهو أمنٌ نادر الحدوث. أجمعت الآراء على أن العمل يعد رواية عالمية مكتوية 
بلغة محلية. قالوا بأنها صادمة» ومرشحة بقوة لأن تحتل مراتب متقدمة في 
قوائم الكتب الأفضل مبيعًاء دوليًاء وما سيتبع ذلك من جوائز عالمية مخصصة 
للأدب المترجم. قال بعض النقاد» بعبارات صريحة لا تخلو من الجرأة» أن 
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الرواية ستترجم بسرعة فائقة دون الحاجة إلى الطرق المعروفة من أساليب 
ملتوية معتادةء تحكمها التكتلات والمصالح والعلاقات. رأى نقاد غيرهم أن 
العمل سوف يشعل دنيا الأدب» ويرفعني لمصاف الكتّاب العظام من أمثال 
المؤلف المجري الشهير "لايوش زيلاهي"» والصحفي والروائي الأسباني 


كتب أحد أساتذة قسم الأدب المقارن في الجامعة» بحذًا يساوي فيه بين 
"العلامة" والمؤلفات العالمية الشهيرة لكبار الروائيين. 


وفي أقل من شهرين» صدرت ست طبعات من الرواية» كل منها في خمسمئة 
نسخةء وهو رقم كبير نسبيًا في عالم النشر المحلي. ركز فريق التسويق على 
جمهور الإناثء فهن الأكثر إقبالّا على القراءة؛ وفي حملة الإعلانات الخاصة 
بالكتاب تمّ وصف العمل بأنه قصة عن حب ممنوع. بدأ الناشر في إصدار طبعة 
E‏ مسرن ف كناف عون عن مكنا SOE‏ تسق كنا شما فل 
تغيير ألوان الأغلفة كل فترةء حتى يقتنع الناس بأن الإقبال على الرواية غير 
مسبوق» فيحرصون هم أيضًا على شرائها. 

ولكل هذه الأسباب مجتمعةء توافد الناس على المكتبات» واصطفوا في طوابير 
للحصول على نسخة من "العلامة". 

في وسط هذا النجاح» فازت الرواية بجائزة إقليمية» واثنتين محليتين؛ كما 
تمت ترجمتها إلى ثلاث من لغات الدول المجاورة. اهتمت وسائل الإعلام بهاء 
حتى أن البرامج التيليفزيونية وصفتها ب "أعجوية أدب البلقان"» وقالت أنها 


من أفضل روايات جنوب شرق أورويا. 
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باختصار بالغ يا "دورنتينا", كان كل شيء أجمل من أن تصفه الكلمات. 
كنت أعيش حلمًا رائع التفاصيل. أصبحت كاتبًا مشهورًاء وقي انتظار الإنضمام 
لعضوية إتحادات الكئتاب المحلية والدولية. 


الأمر العجيب هو أن كل ذلك حدث بشكل مباغت» فاجأني أنا قبل غيري. 
أراد الكلّ أن يتحدّث معيء ولكن لم يكن لدي شيء أقوله. حين يسألونني عن 
روايتي القادمة» أسكت دون أن أجيبء فأنا لا أعرف إن كان علي أن أصارحهم 
بأنه لن يكون هناك عمل آخرء أم لا. لماذا أحتاج لواحدة ثانية» ولديٌّ هذه 
الرواية الناجحة؟ في نهاية الأمرء رأيت أن أنتظر صدور الترجمتين الإنجليزية 
والفرنسية للكتاب» وانتشاره عالميّاء قبل أن أقرر الخطوة القادمة. 

خلال تلك الفترةء وصلتني بطاقة تهنئة من "ستيف ليبتوف" شخصياء 
يبارك لي فيها نجاح روايتي. شعرت بأن وراء عباراته المشجعة شيء من الغيرة. 
في تلك الفترةء أو ربما قبل ذلك بقليل» استلمت أيضًا خطابًا وردي اللون من 
"فيليب بلاكسميث" بنفس المحتوى تقرييًا. 

ما اود قوله يا "دورنتينا" هو أن كل شيء كان رائعًا ومثاليًا. أحسست 
تاتقي مين اتات أذ رفن BS‏ بساور كاتس لون ال 
ولكن» بينما كنت أحلق بجناحيٌ في سماء النجاح والشهرة بسعادة ونشوةء 
حدث أمر مأساوي أوقعني أرضًاء دون سابق إنذار. 

قام ناقد شهير بكتابة مقال قصيرء ألحق به هوامش كثيرة جدًاه حرص من خلاله 
على إثبات أن "العلامة" عمل زائتفء قائم بأكمله على السرقةء وليس به ذرّة أبداع. 
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بطبيعة الحالء لا يعترف هذا الناقد على الإطلاق بالإتجاهات الحديثة في دنيا 
الأدب» ولا يؤمن بتضمين العمل مقاطع من نصوص لكتاب آخرين. للأسف 
الشديدء فإن هذا الناقد - بنظارته السوداء وحقيبة الأوراق الفخمة التي لا 
تفارق يده - ادّعى بأن روايتي بأكملها مسروقةء وأن الأمر لا يحتمل التفسير 
أو التبرير. أصدر حكمه القاطع بأن الكتاب لا يقدّم جديدًاء ولا يمثل عمل أدبيًا 
مبتكرّاء وإنما هو مثال صارخ على السرقة الواضحة والتزييف. قال بأن 
"العلامة"» في جوهرهاء ليست سوى تجميع لعدّة روايات معروفةء بأفكار تلك 
الأعمال وأحداثها وتفاصيلهاء بل وشخصياتها أيضًا. كتب يقول: 


- إنها يا سادة مجرد خليط من عدّة أطباق شهية» وضعها هذا الشخص في 
صحن كبير واحد» دون أن يعي أنها لن تصنع بالضرورة وجبّة لذيذة. 

كل ما تعلمته على يد البروفيسور "ليبتوف" في ورشة الكتابة بأمريكاء لم 
يكن له شأن أو قيمة في نظر هذا الناقدء الذي قال بأنه إن كنت أرغب - ككاتب 
- في الإنتماء لتيار "ما بعد الحداثة"» فإنه كان يجدر بي أن أضع المقاطع التي 
استعرتها من الكتب الأخرى بين علامات تنصيصء» ليعرف القارىء أنها ليست 
من تأليفي. أما إهمالي لهذه النقطةء فيعني شينًا واحدًا فقط هو تعمّدي للسرقة 
ونسب أعمال الغير لنفسي؛ وليثبت نظريته» وضع لائحة بالمقاطع والعبارات 
التي أخذتها من أعمال أدبية أخرىء» أغلبها من كلاسيكيات الأدب الروسيء وذكر 
بأنه من غيرهاء ومن دون الإقتباسات التي أخذتها من كتب مؤلفين آخرينء 
فإنه لن يتبقى شيء متميز في كتابي» سوى الغلاف بتصميمه المبتكر الذي 
يصور فراشة تفرد جناحيها عند فتح المجلدء وتنزلهما عند غلقه. 
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ومباشرّة. عقب ظهور هذا المقال الذي حول روايتي إلى نكف ممزقةء انضمٌّ كل 
من أشاد بكتابي مسبقًا إلى هذا الناقدء وأيدوا آراءه؛ بل وذهب بعضهم إلى القول 
بأنهم اكتشفوا أن السطور الأولى في الكتاب» ليست سوى أغنية فلكلورية قديمة في 
الأساس؛ رغم أنني ذكرت ذلك بنفسي في الفقرة التي تلي ذلك! 

وهكذاء بدأت سلسلة من الهجوم الحادّ المتواصل علي وعلى روايتي» انتهت 
بتحطيمي» وسحقي تمامًا. لم أعرف ماذا أفعل» أو كيف أكمل حياتي. هل 
أهرب أم أقتل نفسي لأتخلص من هذا الكابوس 

بينما كنت في هذه الحالة النفسية السيئة يا "دورنتينا", دق أحدهم الباب 
ودخل البيت. وقف الكابتن "هوت هيد هوك" أمامي مبتسمّاء عاقدًا ذراعيه على 
صدره. تقدّم "إيكو لاودماوث"» الذي جاء معه» وناولني دعوة للإنضمام إلى 
الجيش» وأعلن بأن أمامي خمس دقائق فقط لأرتدي ملابسي» وأذهب معهما. 
وضعتٌ بعض أغراضي داخل الحقيبةء وأضفت لها رسائل خالتي "فلورا"» 
ونعي "بلوسوم". ومفتاح الدير. وصلت إلى هنا في اليوم نفسه» ووضعوني في 
خط المواجهة يا "دورنتينا". اندلع قتال عنيف متبادل بالأمس. لا أدري كم 
لبثت هناء لكنني أعرف أن هذا هى يومي الأخير. الأخير يا "دورنتينا"» لأنني 
متأكد من أنك ستقتلينني. أنت قدري يا عزيزتي. 


والآن» وبعد أن عرفت كل شيءء لا شك أنك تدركين بأن الموت في حالتي 
تكريم وليس عقاب. أنا أستحق القتل يا "دورتتينا"., أليس كذلك؟ 


اضغطي على الزناد. 
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اندلع قتال عنيف بالأمسء لكنه توقف مع بزوغ الفجرء وكأن هناك اتفاق 
غير مكتوب بين الطرفين ينص على أن يقتلوا بعضهم ليلاء وأن يحاولوا عيش 
حياة طبيعية قدر الإمكان نهارًا. 

كنت أستلقى في الجانب الظليل الواقع خلف مبنى الكنيسةء على مقرية من 
"هوت هيد هوك" حين ظهر "إيكو لاودماوث" فجأة. وهو يجرٌ قدميه جرا تسبقه 
رائحته المنفرةء ومظهره الأشعث بشاريه الكث الطويل. شء ما في هيتته ذكُرنى 
بالملك الأسطوري "ماركو"» صاحب الحصان "شاركو": الذي ضرب حجرًا كبيرًا 
على ضفة النهر بحافره الأيمن» فطار فوق التسعة جبال والتسعة بحور. 

قبل ليلتين» ويينما كنت أنتظر ظهور القمر واستقراره في السماء. قبل أن 
أبدأ بضرب المنطقة المحيطة بالمسجد» زحف "لاودماوث" صوبى بهدوء بالغ. 
ثم بدأ يُخرج من جيويه أساور وخواتم ذهبية» وساعات ثمينة» وأوراق نقدية. 
راح ينفض التراب الذي التصق بثيابه حين تسلل متلصصًا إلى البيوت التى 
هجرها أصحابها على عجالةء تاركين ممتلكاتهم الثمينة» ثم قال مبررًا تصرفه: 

- إن كتيّت لنا الحياة بعد هذه الحربء فعلينا أن نؤْمُن معيشتنا منذ الآن. 

أخذت أفكر ما إذا كان يتوجب عل الإبلاغ عنه وعن سرقاته إلى القيادة» حين 
لمحت ابتسامته الساخرةء ونظراته المتحدية التى صويها نحو جيب قميصى. 
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قال قات 
- لقد وضعت عليكَ علامتى. 


ثم التفت نحو الكابتن» الذي كان لا يزال مستلقيًا على ظهره فوق 
الحشائش» وهو يحاول مغالبة النعاس» وقال: 

- دعنى أخبرك بوضوح» أينما أضع علامتيء فإنها تبقى للأيد. 

استطرد: 

- كم امرأة نالت إحدى علاماتى الخالدة؟ الله أعلم! اؤْكّد لكماء أينما نظرت, 
تركت علامة تذكّر أصحابها بي داثمًا. أنا كطابع البريد الذي يلتصق على 
الخطابات للأبد! نظرت إلى رقبة امرأةء فتركت علامة ستبقى معها مدى الحياة. 
وجهت نظراتي إلى يد سيدة أخرى» فتكونت علامة تحيط بأوردتهاء على 
أكتافهن» وعلى أذرعهنء آثار تشبه تلك التى تخلّفها إبر التطعيم» دائرية 
وبارزة. نساء كثيرات. كثيرات جدًا. أصوؤب نظراتى إلى خدودهن» فتظهر 
الغمّازات عليها. 


استمعت إلى هذا الكلام العجيبء وأنا منهمك في تنظيف بندقيتي يا 
"دورنتينا". نظرت إلى ساعتيء عي أن أتوجه إلى برج الكنيسة عقب نصف 
ساعة, لأحلٌ محل "بروتوس بولزاي". طردت فراشة استقرت على عدسة 
البندقية» وأنا أكتم ضحكتي على ما أسمعه. ليس من اللائق أن يضحك الإنسان 
في هذه الظروفء والضحايا يتساقطون من حوله في كل دقيقة. لكنني لمحت 
"هوك" وهو يبتسم ابتسامة عريضةء لم ينجح في إخفائها. 

واصل "لاودماوث" حديثه: 


- علاماتی لا تشوه الناس» بل تزيدهم جمالا. 
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قال "هوك" محاولا أن يجاريه: 

- نعمء نعم» بالتأكيد. كلنا نعلم أنك رجل يهتم بالجمال. 

أجاب "إيكو لاودماوث" باقتناع وجدّية: 

- صحيح. أنت محق يا كابتن. أنا رجل لطيفء رقيق القلب» كأرنب حبّوب. 

استطرد قائلًا: 

- قلبي طيبء لكن عيناي قاتلتان. نظرة واحدة ثم بوم!! اثر باق للأبد على بشراتهن! 

قال "هوك": 

- أنت توجّه نظراتك إلى أماكن محترمة فقطء أعنى الأذرع والوجوه مقلا 
أليس كذلك؟ 

- ماذا تعنى؟ 

- أقصد أن أقول أنه بالرغم من أن نظراتك قاتلة كما تقول» لكنها محترمة 
في الوقت نفسه. 

- علي أن أكون صادقا. الأمانة تحتم علي أن أعترف بأنني نظرت في بعض 
الأحيان إلى أماكن أخرىء بشىء من الشهوةء في الحقيقة. لن أحاول ادّعاء 
الفضيلة أمامكما. أنتما مثل أولادي» ويخاصة هذا القناص الشابء إنه ابن 
صديقي الحبيب "بين إي رويال نيستوروفف". الذي كان بمثابة اخ لي. 

أردف قاكلًا: 

- في إحدى المرات» صؤيت نظراتى إلى صدر فتاة. كان صغيرًا ونافرًا. تركث 
علامة ظاهرة على حلمتها. 
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سكت قليلًا ثم أضاف: 


- ثم رأيت فتاة أخرى وأنا أركب الباص. كانت ترفع ذراعيها لتقبض على 
العمود الذي يعلى رأسها. ارتفعت بلوزتها الضيقة فظهر الزغب الخفيف الذي 
يقطى e‏ 'والفارل A‏ هاا انما تفهمان :ها CAE SE‏ الكفان 
الع فقن بتكا انلها الا عن عدر مقو رافيةيا من القع الواح ها 
ارتفعت بلوزتها أكثر فشاهدت سئرتها التي تشبه برعم وردة صغير. اشتعلت 
النيران داخل جسدي. تمعنت فيها. تركث نظراتي أثرًا على جسدها يشبه دجاجة 
ذات رأسين! غادرث الباص عند المحطة القريبة من الجامع. راقبتها وهي تبتعد. 
لها شعر شديد الصفرةء وبالغ الغزارةء جمعت خصلاته في ضفيرة سميكة جدًا. 
فكرت حينها بأنها لو استلقت بتلك الخصلات في حقل من أزهار الربيع الصفراء 
فلن يستطيع أحد أن يعرف أين ينتهي شعرها وأين تبدأ الزهور. 

أردف بنيرات حالمة: 


- أؤكد لكما بأنني لم أرَ في حياتي شيتًا في جمال وروعة ذلك الشعر. 


شخص "هوت هيد هوك" ببصره» وغاب في أفكاره. انتهزت الفرصةء 


واصل "لاودماوث" اجترار ذكرياته عن النساء اللواتى ترك بصمة على 
أحجسادهن بعينيه: 1 

- وهناك أيضًا تلك الفتاة البيضاءء ناصعة البياضء كالثلج. لمحتها وهى 
تغسل ثيابها في مياه النهر» بجوار محطة القطار التي تدمرت في تفجيراتهم, 
عليهم اللعنة. على أي حالء الماء في تلك الجهة ضحلء وبالكاد يصل إلى 
الركبتين» كما أنه أكثر نظافة وصفاء من بقية أجزاء النهر. كانت قد رفعت 
فستانها حول ردفيهاء وانحنت لتغسل عددًا من ملايسها الداخلية. انعكست 
أشعة الشمس على ساقيها الشفافتين» وفخذيها اللامعين. صوبت نظراتي 
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إليهما. استقرثٌء في نهاية الأمرء أسفل ظهرها بالضبط. تركت علامتى هناك 
علامة شبيهة بالصليب المعقوف» شعار النازية لا غير! كلما دعكت ثيايها بقوة 
أكبر» كلما نفر الشعار وظهر بوضوح أكبر. 

واصل حديثه: 

- مهما عشناء فإننا لن نتمكن أبدًا من أن نحصى عدد الأشياء التى رأيناهاء 
وتلك التى سوف نراها مستقبلًا. والأكيد هو أنه لا شىء في حقيقته يشبه ما 
نظنه للوهلة الأولى. 

التفت إليّ وقال بجذية بالغة: 

- "بروتوس بولايز" يرغب في قضاء حاجته الآن» دون شك. 

انطلقت مني ضحكة عفويةء فقال بلهجة آمرة: 

- إذهب إليه الآنء لتبداً مناويتك. 

تدخل "هوت هيد هوك "» وقال بنفوذ أكبر: 

- لا يزال الوقت مبكرًا. 

واصل "لاودماوث" حديثه عن امرأة النهر: 

- وقفثٌ أنظر إليها بدهشةء كيف ظهرت العلامة على جسدها بتلك السرعة؟ 
والصليب المعقوف دونًا عن أي إشارة أخرى! من جانب آخرء أنا أكره 
الشيوعيين» ومع ذلك فإن أغلب العلامات التي تخلّفها نظراتيء هي في الواقع 
نجمة حمراء! ظننت في البداية أن هناك من يمارس عل خدعة يتسلى بها؛ 
صليب معقوف ونجمة حمراء! نجوم حمراء في كل مكان؛ على الصدور 
والظهور والمؤخرات والبطون والأكتاف. 
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- في إحدى المرات تركث نجمتين على ثديي معلمة الجغرافياء في المدرسة التي 
كنت أعمل بها. كما وضعت علاماتي على ثلاثة أولاد؛ لكن هذا كان خطأ غير 
مقصود. ظننت أنهن بنات. 


سعل "هوك" طويلًاء ثم قال بصوت متحشرج: 

- ماذا قلت؟ " خطأ غير مقصود"؟! 

- نعم. هذا يحدث أحيانًا. ماذا عنك؟ 

قال الكايتن وهو يمسح عينيه: 

- ماذا عني؟! 

- أقصد عينيك. كيف حالهما الآن؟ 

- آه» عيناي. بحالٍ جيدة. لا أرى بوضوح إلا حين تكون الأشياء قريبة جدّاء 
ولا أثق في شيء ما دمت لا أستطيع لمسه والتحقق منه بأصابعي. 

قال "إيكو لاودماوث" بعد لحظات: 

- كانت هناك معلمة في المدرسةء اسمها "بلوسوم". تركت عليها هي أيضًا 
أثرًا في... 

تعمّدت مقاطعته قبل أن يكمل عبارته. عقب ذلك» قام الكابتن واقفاء نفض 
ثيابه. وأعاد وضع سكين الصيد في حزامهء ثم علّق ال" كالاشنيكوف" الجديد 
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فوق كتفه. كان المنظار المكبر معلقاء كعادته» حول رقبتهء والمسدس في جرابه. 
ظللت في مكانيء في انتظار الأوامر بأن أصعد إلى البرج» لأريح "بروتوس 
بولزاي" ويتمكن من قضاء حاجته. في تلك اللحظة» سقطت بضع قنابلء ريما 
بالصدفة أو عن طريق الخطأًء على الجانب الآخر من النهر. عقب برهة» سقطت 
أعداد مماثلة من القنابل داخل المقبرة. ضرب بعضها الجسر الوحيد المتبقي. في 
الثانية التي التفت فيها "هوك" نحويء مال "بروتوس" بجسده خارج فتحة 
البرج» ووقع في منتصف المسافة بين الكابتن و"لاودماوث". اخترقت رأسه 


رضاضة من يثدقية قناضة: قاركة أكرا صخرا دين جاحبيه: 
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انتهت جنازة "بروتوس بولزاي"» ووقفنا في الطابور العسكري المعتادء حين 
جاء "هوك" راكضًا من الجبهة الجنوبية وهى يلهث. أعلن أن المياه تحيط 
بإحدى مجموعاتناء وأننا بحاجة لإنقاذهم بأسرع ما يمكن. طلب أن نجمع له 
عددًا من المتطوعين لتنفيذ المهمةء ثم نظر إليْ وطلب مني آلا أذهب معهم لأنه 
بصدد إعطائى مهمة أخرىء وقال: 

- سأحتاجك بعد قليل. 

عبن قناصًا آخرء بدلا منيء لمراقبة منارة المسجدء ثم طلب من الباقين أن 
هنو للد دي وف ورا قم 

بعد يضعة ساعاتء عادوا تغطيهم قطرات من دماء ضحاياهم» وهم 
صامتون تمامًاء بوجوه مكفهرة ونظرات شاردة. وحده "إيكو لاودماوث" الذي 
كان يتكلم متفاخرّاء قائلًّا بزهو شديد أنه قد جمع رؤوسًا كثبرة» بلا أعين أو 
شفاه أو آذان: 


- لا يمكن أيدًا أن تعرف مقدمة الرأس من خلفه! 
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أضاف بأنهم عثروا على جثة أحد الإرهابيين بجوار خزانات المياه» وقال ساخرًا: 
- لو قمنا بتشريح تلك الجثةء فلن نجد أي روح بداخلها! 


تعالت ضحكات الجنود المرافقين له وأخرج أحدهم زجاجة براندي راحوا 
يرتشفون منها بالتناوب. حين انتهواء ارتفعت أصواتهم بالغناء. دارت كلمات 
أناشيدهم حول القتل والذبح والشنق» ولأنني جديد بينهم فقد اضطررت 
لمحاكاة تصرفاتهم» خوفمًا من أن يظنوا بأنني ضدّ ما يقومون به. 

قال اثنان من الجنود» وهما في الأساس مجرمان فعليان قررا شراء حريتهما 
بالإنضمام لصفوف المقاتلين بدلا من تنفيذ العقوبةء بأنهما قد اغتصبا مؤخرًا 
زوجة شابة وحماتها. حطما الباب واقتحما المنزل. خلعت المرأتان ملابسهما في 
خوف. إحداهما صغيرة جدًا وشقراء» والأخرى ذات صدر ممتلىء وتليس 
حجابًا. قاما بجرجرة السيدتين العاريتين خارج البيت. كانت كل منهما حامل 
في الشهر الخامس تقريبًا. قال العسكري الأكبر سنًا وهو يضحك بأن زوجيهما 
مسافران ولم يرجعا منذ ثلاث سنوات. 


عق الشاب الأصغر مبتسمًاء وهو يلقي بزجاجة البراندي الفارغة على الأرض: 
- حين انتهينا منهماء كانتا في شحوب الموتى. 


أعلن الرجلان فجأة بأنهما يشعران بحكّة قوية بين ساقيهما. مد الأكبر 
أصابعه داخل بنطلونه» وأخذ يهرش دون توقف. ابتسم الكابتن في البدايةء 
لكنه حين رأى الطريقة التي يهرشان بها أجسادهماء أمرهما بالتوجه إلى النهرء 
وحلاقة تلك المنطقة من فورهما. 
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واحد منهما فقط هو الذي عادء أما الآخر فقد أصابته رصاصة وهو يغتسل. 
شاهد الشاب رفيقه الأكبر سنًا وهو يترنح وسط النهرء ناثرًا الماء حوله» كما لو 
كان يمازحه؛ ثم غاص تحت الماء وتكونت الفقاعات حول رأسه الذي انبعثت منه 
نافورة حمراء. رشت رذاذها على النباتات فوق الضفةء فغطتها بالدم. وقف 
مرتعدًا أمامناء بيدين مرتجفتين» وهو يحكي ما حدث بعبارات غير مترابطة. 

بعد أن غربت الشمس» سمح لنا "هوت هيد هوك" أخيرًا بأن نتناول 
طعامنا. وزعت علينا أرغفة الخبز ويعض المعلبات. جلسنا وراء الكنيسة لنأكل. 
لا زالت تنبعث منها رائحة البخور والشمع. قذف الكابتن بعض الحصى 
الصغير فوق شواهد القبور المغروزة في الأرض بين الحشائش. نهش "إيكو 
یا و ضا ق وهو ی نظن 
العساكر المحيطين به لبعضهم خلسة»ء وتابعوه بنظرات جانبية وهو يحرك 
أطرافه بقوةء ويزفر ويتنهدء كأنما يقاتل شخصًا لا يراه أحدٌ غيره. أخذ يحشو 
فمه بقطع كبيرة من الخبز. أخيرًاء قال بانفعال بالغ: 

- إن ربحناء فلن نربح سوى هذه الحرب الدائرة ضد أولتك المنتشرين على 
ضفة النهر. اللعنة! لن ننتصرء لديهم عدد هائل من الأبناء يكفيهم لثلاثة 
حروب على الأقل» أما نحنء فرجالنا يوشكون على الإنتهاء. لو خسروا هذه 
الحرب» فسوف ينتصرون في التي تليهاء بل وجميع الحروب التي تعقبها. لن 
تتوقف هذه الحرب. صدقوني. سوف تتذكرون كلامي مستقبلًا. علينا أن 
ننتصر هذه المرة لننهي المسألة للأبد. لعنهم الله جميعًا.. آمين. 


قال هذاء ثم قفز من مكانه مرتاكًاء كأنما لدغته مئات الحشرات» وابتعد عنا. 
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علق القائد "هوك": 

- سوف ننتصر. 

أضاف بعد برهة: 

- إلا إذا تعرضنا للخيانة. 

تساءلت بصوت هامسء دون أن أنظر إليه: 

- لماذا نقيّم أنفسنا من خلال الحروب فقط؟ 

سمعنيء كعادته في سماع كل صوت من أي مصدر ومكانء فأجاب: 


- لأنها الشيء الوحيد القادر على توحيدنا. كل أمر عداها يؤدي إلى الُفرقة. 
لا نستطيع العيش دون حروبء فمن غيرها لا نملك رابطًا مشترگا. 


بدأ "هوك" يتحرك ليغادر المكان» حين سأله الفتى الذي يحرس النقطة 
القريبة من بار "الديك الحليق": 
أجاب الكايتن موّنيًا: 


الک هه ره ا ول اذوه جه ولدينا حا الاين لوبعد لذن 
نشترك فيه معًا هو الموت. 


قال الفتى معترفًا: 


- في إحدى المرات» أحبيت فتاة... 
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قبل أن يكمل عبارته» سقطت قنبلة قريبًا من المقبرة. ولأن فم "إيكو 
لاودماوث" كان ممتلنًا بالطعام» لم يستطع أن يسبّ أو يلعن كما اعتادء فراح 
يصدر أصوانًا أقرب لعواء جرو متألم. خلال ثوان قليلة» ردّت قواتنا بضرب 
منارة المسجد. ارتفع صوت الأذان المسجّلء لفترة طويلة. أعتقد جازمًا بأنك 
رأيت كل شيء بعينيك يا "دورنتينا". موقعكِ قريب من الجامع» ولا يبعد عنه 
شوئ الخمسمكة مث قط 

قفز "هوت هيد هوك" بسعادة» متخطيًا القبورء باتجاه ساحة الكنيسة؛ 
حيث هبط النفق الممتد تحت البرج. المؤدّي إلى "الديك الحليق". عبرت هذا النفق 
مرة» وفي نيتي مهاجمة الأكتع. لكنني فشلت في مهمتيء إذ لم أجده حين وصلت. 


ماذا بعد يا "دورنتينا"؟ ما الذي يمكنني أن أقوله لك يا عزيزتي قبل أن 
تقتلينني» وتنهين حكايتي واعترافاتي المتوالية؟ حكايتي التي تخلو من الحب 
الحقيقيء والعائلة الحقيقيةء والذكريات الحقيقية والحنين؟ صرت أعرف الآن 
بأنني غير موجود من الأساس» فلكي تكون موجودًاء يجب بدايّة أن تكون 
سعيدًا في حياتك. كل شيء هناء في هذا المكان» مظلم ورطب. أسوأ ما في الأمر هو 
خروجي سامًا وعودتي إلى البلدة. لن أجد أحدًا بانتظاري» لكي يرحب بي 
ويؤكْد لي بأنني ما زلث حيّا. كل ما سوف أجده هو صور "بلوسوم" وهي 
تلاحقني بابتساماتها من على جذوع الشجر. لقد جلبت لها العار يا 
"دورنتينا". لقد انتهيت يا عزيزتي» أوشكت الحكاية بأكملها على الإنتهاء. 


كلا! انتظري قليلًا! اسمعي التاليء منذ يومين وصلتني رسالة. نعم 
وصلتني هنا يا "دورنتينا". ظرف وردي بداخله ورقة صفراء كتبت بالحبر 
الأحمر؛ بالإضافة إلى صورتين فوتوغرافيتين. إحداهما لقبر خالتي "فلورا"؛ 
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رخام أسود تعلوه مزهرية بيضاء ضخمةء مليئة بورود بنفسجية. هناك 
اكان كسان شح قال اة اكان عل اغا ا ا 
الأخرى لصديقتهاء ترتدي فستانًا أحمر ضيقء يلتصق بجسدها. إنها ثياب 
خالتي عل الأقلب. في الضورة: تجلس المرأة في الشرفة الواسعة؛ تستظل بشجرة 
برتقال كبيرة. تقف إلى جانبها فتاتان متشابهتان بشكل متطابق» كأن كل 
مكيها aaa‏ الخ القذاق E‏ افير 


الرسالة تخبرني بأن خالتي "فلورا" أرادت رؤيتي قبل وفاتهاء وأنها ظلت 
تسأل عني بشكل متواصل لثلاثة أيام متواليةء ثم صمتت بعد ذلك وماتت. 
كتبت المرأة أيضًا أن فندقي "زيفاجو" يحقق أرياحًا جيدةء وأنها تتولى بنفسها 
الإشراف على سير العمل فيه» كما لو كان فندقها. وعدتني بأن ترسل لي 
اوناك :قو أن E‏ انكام رالزماة أ عمال واي أرياع نا E‏ 
نقود من هذه أصلًا ؟ 

كما ذكرث بأنهمء تنفيدًا للوصية» قاموا بوضع تمثال ضخم أمام الفندقء 
لامرأة تفتح ذراعيها كأنما تستعد لاستقبال أحبائها بين أحضانهاء وهي تنظر 
إلى البحر باتجاه السفن العابرة. 

في نهاية الخطاب» طلبت منيء هي وابنتيهاء أن أبحث عن قبر الرجل الذي 
كان يحاول تدخين عقب السيجارة المطفأة» حين قابلته. أوصيننيء إن عثرت 
عليه» أن أشعل فوقه شمعة بيضاء وأن أزيّنه بالكثير من الورود. أضافت تقول 
بأنه مات محترقًا داخل منزله. 
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لعل ذلك حدث في الفترة القصيرة التي نعمت فيها بالنجاح والشهرة والثناء 
على "العلامة". 

أحتفظ بالخطاب في الجيب نفسه الذي أضع فيه مفتاح الديرء في الجهة 
اليسرى من قميصي يا "دورنتينا". إن مت هنا وأصبحت جثة هامدةء ولم 
يستطع زملائي أن يخرجوني قبل وصول رجالكم» فأرجو أن تطلبي منهم أن 
يعطوك المفتاح والخطاب. من فضلك. بعد ذلك» تخلصي منهما بسرّية تامةء 
وبخاصة الصور المرفقة بالرسالة» للسيدة وابنتيها. لا أرغب مطلقًا في أن يطّلع 
أحد على أسرار حياتهن؛ كما إنني لا أريد أن يعلم أي شخص بموضوع خالتي 
"فلورا". لقد تركت صورتها وهي على المقعد المتحرك» في بيتي. لم يسعفني 
الوقت لوضعها في الحقيبة. لاء لقد نسيت أن آخذها في الحقيقة. حين دق 
"هوك" و"لاودماوث" بابي» لم أضع الكثير في حقيبتي. اهتممت بوضع أوراق 
ملكية فندق "زيفاجو", والصحيفة التي فجرت في صفحتها الأولى مفاجأة 
رواية العصر المسروقة. إنها هناء معي يا "دورنتينا". لن أستطيع أن أخرجها 
الآن» لأنه يتوجب علي آلا أتحرّك على الإطلاق. كان بإمكانك قتلي» قبل حتى أن 
ألحظ وجودك بين أزهار الربيع. 

لا زلث هنا. لا أتمنى في هذه اللحظة شيتًا أكثر من أن أتحول إلى زهرة 
صفراء تلمس جبينك» وخدّك الأبيض بغمّازته اللطيفة. هناك طبقة رقيقة من 
الدمع تتجمع في زاوية عينك اليسرى. لعلها دموع فعلاء ولعلها أيضًا ضوء لامع 
مسلط علي أعرف أن الحب ينعكس في العينين» وأن عينا المرأة الْمحبّة تدمعان, 
دون أن تلاحظ ذلك. عينا "آيكونيا" كانت كذلك. لقد تذكرت "آيكونيا" للتو. 
كانت الزوجة الأولى ل "إيكو لاودماوث": وأم ابنه "أبراهام". اعتادت أن تجلس 
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معه على الترابيزة ذاتهاء لكنها لم تجرؤ أبدَا على محادثته. تمتلىء عيناها 
بدموع متحجرة تأبى أن تسيل. لم يكن ينظر إليها بتاتا. فرض عليها التزام 
الصمتء طوال الوقت. حين كنت طفلًاء جاءا يزوراننا في بيتنا في القرية. حاولت 
أن تقول له شيئًاء فكان نصيبها لطمة قوية؛ من يده المنتفخة, على فمهاء ما إن 
فتحته. قال بغلظة: 

- احتفظي بكلماتك لنفسك. فمك ليس للكلام. الكلام للرجال فقط. 


من زاوية شفتيهاء لكنها مسحته سريعًا بيدها. بكيت و"أبراهام" في أحد أركان 
الححرةء يصمت. 


ماتت "آيكونيا" ذلك الشتاءء خلال نومها. مع حلول الربيع» وانتقاله إلى 
البلدةء كان قد أحضر امرأة أخرى اسمها "ريسكا"» مصابة بالصمم والخرس. 
جاءت مع طفليها اللذين كانا يتمتعان بصحة جيدة وحواس سليمة. حين أنجبت 
له توأمًاء سمح لها أخيرًا بأن تحمل اسم عائلته "لوجرهيد". لعلك تعرفين بأن 
"لاودماوث" ليس اسمه الحقيقي. أنا من أطلق عليه هذا اللقب» بسبب صوته 
المرتفع جدًا. حين يتحدث مع شخص أمامه. يأخذ في الصراخ كأنه يكلم أحدًا على 
بعد تسعة جبال وتسعة بحور. مع تقدمه في العمرء وتساقط شعره» ارتفع 
صوته أكثر فأكثرء لكن " ريسكا" لم تنزعج من ذلكء بطبيعة الحال. 

ولداه التوأم "ريك" و"ميك"» لا يختلفان في هذا الأمر عنه. اعتادا أن يقفا 
بباب البيت وهما يتبادلان حدينًا مليثًا بالصراخ؛ وإن سألهما أحد مثلًا إن كانا 
جائعين» فإنهما يصيحان بصوت واحد: 
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- لعلنا نريد أن نأكل. 

وإن سألهما أحد إن كانا يرغبان في قضاء حاجتهماء يصرخان معًا: 

- لعلنا نريد أن ندخل الحمّام. 

وهكذا يا "دورنتينا". لقد ورثا هذا الطبع من أبيهما كما أعتقد. 

والآن» وقد رحل "إيكو" عن عالمناء فإنني يجب أن أعترف بأنني أفتقده 
جدًا. الواقع أنه عندما كان يصيح بناء مصدرًا أوامره لناء كان ذلك يمنحنا 
حماسًا وجرأة نفتقر إليهما اليوم. دون صراخه المتواصلء بدأت أشعر بأننا قلّة 
وأنكم أكثر منا يا عزيزتي. 

من الإبتسامة التي تزيّن جانب شفتيك» أستطيع أن أرى أنكِ لست غاضبة 
مني بسبب كل هذه التفاهات التي أقصّها عليك. عيناك الدامعتان قليلًا توحيان 
لي بأنك في حالة حبء ريما. لعلك تحبيننى يا "دورنتينا". ما هو الحب أساسًا؟ 
وهل يمكن للإنسان أن يعيش دونه؟ 

هل تذكرين حين أخبرتك بأننى حين انتقلث للعيش مع جدّيء اتخذت قرارًا 
حاسمًا بألا أسمح لنفسي بالحزن أو البكاء أو الفرح؟ مع مرور الوقت لم يعد 
هذا مجرد قرارء بل جزء من شخصيتى. آمنث بأن الحرية الحقيقية تكمن في 
الوحدة الخالصة. حين قررت الكتابةء فعلت ذلك لأصبح مشهورًاء لإيماني بأن 
المشاهير لا يهتمون إن كان من حولهم يحبونهم أو يكرهونهم. الناس تغار 
منهم» وهم لا يبالون بذلك. هذا كل ما في الأمر. يتعاملون مع الناس على أنهم 


مجرد نمل يحوم حول أحذيتهم. 
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حين كتبت» اخترت أيضًا أن تكون النساء اللاتي يدخلن حياتي المتخيلة 
أقرب للداعرات. يظهرن لفترة قصيرةء ثم تنتهى أدوارهن. 


ليس هناك شيء اسمه الحب يا "دورنتينا". الحب الحقيقى هو أن تهتم 
وتخاف على شخص أكثر من نفسك. لعل هذا يفسر عدم إحساسي بالغيرة مطلقًا. 


ما أودَ قوله يا عزيزتي» يا حبيبة قلبيء يا نور عيني» هو أنه لم يعد هناك ما 
يتسم بالمنطق في عالمنا اليوم. لا الصحيفة التى أحملها معىء» ولا مفتاح الديرء 
ولا حتى الدفتر الذي دؤنت فيه بعض عبارات الحب التي أعجبتني. 


على أي حالء إن كان الحب ذكرىء فتذكري دومًا هذا اليوم الجميلء 
بالفراشات التي تتطاير بينناء والشمس التي تحوم فوق القلعة وهي تنظر إلينا 
ونحن منبطحان أمام أسلحتنا في مواجهة أحدنا الآخر. تذكري النسيم المعيّق 
بأريج الزهور الحزينء وأزهار الربيع الصفراء التي تحتضنك كأنكِ ملك لها. 
تذكري خرير النهر من تحتناء الماء الذي نسمع انسيابه» ولا نستطيع رؤيته 
لأننا يجب ألا نحول أعيننا بعيدًا عن عدسات بنادقنا. تذكري اهتزاز الحشائش 
والشجيرات على ضفتيّ النهرء والأمواج المتهادية على سطحه. تذكري حركة 
شَفَتَيّ» وتذكري أيضًا وجهي وابتسامتيء وشعري بلونه الكالح» والأشواك 
والأزهار الوردية المتراقصة أمامي. 
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يمكنك أن تتذكري كل هذاء مستقبلًاء وتضيفيه لفصول حياتيء وأنتِ تكتبين 
نسخة أخرى من "العلامة". فلنكتب روايتين؛ واحدة من وجهة نظريء وأخرى 
تحمل رؤيتك. سأتذكر كل تفصيلة صغيرةء حتى نظل موجودّين يا "دورنتينا". 
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الليلة الماضيةء خلال وجودي في الخندق» بدأت فجأة في تذكّر كل اللمسات 
التي تركت آثارها على جسدي. مرت بخيالي "بيترا" وبشرتها بالغة النعومة. كل 
ما فيها ناعم, في الحقيقة. يشعرك بأنها توشك على الذوبان. كانت أشبه 
بفقاعات الصابون. كنت أحب أن ألمس كل جزء من جسدها بتمهل بالغء وأنا 
أنظر إلى وجهها المتوهج وعينيها الساحرتين. تتجمّع حبّات العرق عليها كحبّات 
لؤلق فوق قماش من القطيفة. 

لم أعرف عنها شينًا على الإطلاق يا "دورنتينا"» بل ولا أعلم حتى إن كان 
"بيترا" هو اسمها الحقيقي أم لاء فحين اتصلت بها في إحدى المرات» ردت 
صاحبة البيت على المكالمة وقالت بأنه لا توجد فتاة بهذا الإسم الغريب في منزلها. 


على أي حالء لا أدري ما الذي ذكُرني بها. كنت أظن بأنني نسيتها. لكن 
الأمر ليس بيديء فهي قد تركث علامتها على جسدي. آثارها لا تزال عالقة 
بجلدي» دون أن أدرك ذلك. 


عقب خروجها من شقتيء تأتي "رين دروب" دائمًا. إنها بمثابة عاصفة 
ليليةء أو فيضان قوي يجتاحني فجأة. تصحبها دومًا رائحة تشبه الطين؛ ورغم 
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اسمها الذي يوحي بالرقة وتساقط المطرء إلا أن ضخامة ثدييها كانت تنفى 
عنها تلك الصفة. صوتها خلال لقاءاتنا الليلية كان عاليًا ومرتفعًا. 


بعد أن انتهت علاقتي بهاء تعرفت إلى "ميمي". "ميمي" أمرٌ مختلف تمامًا. 
هادئة جدّاء أكثر مما ينبغي ربما. تخاف جميع الأصوات» حتى صوتها. ترعبها 
الظلال المنعكسة على السقف» وأصوات المياه القادمة من شقق الأدوار العلويةء 
وخطوات السكان على السلّم. في كل مرة تزورني فيهاء تقض عل "ميمي" 
حكاية والدها الذي أصيب بالعمى وهي طفلةء فاضطرت لأن تصف له جميع 
الأصوات التي يسمعانها طوال اليوم» حتى يقارنها بالأشياء التي عرفها عندما 
كان مبصررًا. حين تفشل أحيانًا في الوصف» ويعجز هو عن مطابقة الصوت 
بالصورة المنطبعة في ذهنه وذكرياته» فإنه يستسلم لنويات من الإكتئاب. 

روحها الدافئة كانت تملأ عروقي» عقب كل لقاء بيننا. حين تغادرء تبقى 
رائحتها الشبيهة بالفاكهة تعيّق الغرفة. 

الفاكهة يا "دورنتينا".. الفاكهة. 

هناك أيضًا نساء برائحة الخضراوات. "سيسي" كانت إحداهن. تنبعث منها 
رائحة الخيار. كانت لمساتها وحركاتها في غاية الخفةء كأنها فراشة رشيقة 
ترفرف بجناحيها على جسدي. خفتها لا تتفق مع ضخامة ودفء جسدها. شيء 
ما في تلك الفتاة كان يذكرني بالديناصور! أحببت شفتاها الحمراوان 
المبتسمتان في رضا على الدوام. الحرارة المنبعثة من جسدهاء طوال الوقت» كانت 


تذكرني بفرن جدتي "فريكلز" في القرية. 
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كانت جذابة جدّاء لدرجة أنني كنت أفوّت بعض محاضراتي ودروسي أحيانًا 
لأظل معها في الفراش. ورغم أننى لم أحبها أبدًا - كما لم أحب غيرها - إلا أنها 
أكثر من استمتعت معهن:ء وتعلقت بهن. أمضينا معًا أوقانًا حلوةء تأملنا خلالها 
الزهور البيضاء التي تنمو على أشجار البرقوق القريبة من شبّاكي» ونسمات 
الربيع تهب علينا من الشباك المفتوح. 


في فصل ربيع مماثل» تركت لي رسالة وضعتها على بابي» وكتبتها على ورقة 
انتزعتها من كراسة مادة الأدب العالمى. أخبرتنى فيها بأنها ستتزوج رجلا 
يعمل في الخارج» أسمته ممازحة "جوناثان ليفينجستون"» لعلمها بمدى حبي 
لتلك الشخصية. طلبت منى ألا أغضب منها. 

لثلاث ليال متواليةء حلمت بطائر النورس. 


بعد ذلك» تفهمت تصرفهاء وأدركت أن "سيسي" محقةء الحبيب شيء. 
والزوج شيء آخر. الحبيب هو الشخص الذي تتبادل معه الأشواقء أمّا الزوج 
فهو من تتقاسم معه جميع جوانب الحياة. الحياة لا تقوم على الأشواق وحدهاء 
بل على المشاركة. 


عقب اختفائها من حياتي» دخلتها شابة أخرى تدعى "بيبي". اسمها الحقيقي 
هو "بيرسيفوني "» مثل الإلهة الإغريقيةء لكنها كانت تشعر بالحرج من هذا الإسم 
العتيق. لها بطنْ مستديرة ومشدودةء كثمرة كانتالوب. جلدها لامع ولؤلؤي ووردي» 
كأصداف البحر. صدرهاء أعجوية في حدٌ ذاته. يخيّل إليك حين تراها بكامل ملايسها 
بأنه صغير الحجم» لكنها حين تخلع ثيابها تكتشف أنه ممتلىء وفتان. أكثر ما 
يميّزها هو مزيج الروائح الخلابة المنبعثة من كل جزء فيها. 
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لا أظن إنني سأعرفها إن رأيتها الآن. لا أظن أيضًا بأنني سأعرف 
"ديسيينا". اعتدنا أن نستذكر دروسنا معًا. كانت لها بشرة يالغة الرقة» تحمنٌ 
بشدّة عند أدنى انفعال. حين قبّلتها للمرة الأولى» شعرت بأنها توشك على 
التهامي حيًا. إنها شخصية عجيبةء مختلفة تمام الإختلاف عن كل من عرفت. 
كانت تؤلف قصائد غامضة» تصفها هي نفسها بالكفر والهرطقةء ثم تلقيها 
عي بصوت هامس» وهي تلفظ كل كلمة ببطء شديد. 


كنا على هذا الوضعء في إحدى المرات. هى تسمعنى قصائدها بهدوء بالغء 
وأنا أحاول مقاومة النعاس يجوارهاء حين فتح الباب الغرفة فجأة. ودخلت 


صديقتى السابقة "بيبى". حين رأتنى في الفراش مع غيرهاء ظهرت الصدمة 


على وجههاء وغطت فمها بيدهاء ثم سارعت بمغادرة الشقة. 
أغلب الظن أنها كانت تعتقد بأننى أحبهاء لكنها أدركت خطأها بالتأكيد. 


يعد فترة, ترکتذ ي "دد بينا", وحلت "رورا" | |. "رورا" التي تميزت 
بعينئٌ "حواء" وجسد "آدم". كل ما فيها ينم عن القوة؛ جسدها وصوتهاء 
وأوامرها المتوالية ونحن في الفراش معًا. 


وعلى عكسها تمامًاء كانت "أولي" نحيفة وقصيرة, ولكن بثديين بالغي الضخامة. 
أظن أنهما شكلا عبنًا عليهاء ولفرط كبر حجمهماء افتقرا لأي جمال أو جاذبية. 
علاقتي بها كانت تشعرني بالإختناق» ولم ينقذني إلا ظهور "كيكي". لها صدر 
صغير» وساقان طويلتانء لم أرَ في طولهما أبدًا. العلاقة معها أمتع من أن تصفها 
الكلمات. جسدها الفاتن يمثل الكون بأكمله؛ بقمره ونجومه وكواكيه. الجنس معها 
يشعر الإنسان بأنه يطير في الهواء يا "دورنتينا". 
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ثم ظهرت "بيبا". امرأة لطيفة بقوام جميل جدّاء وشعر طويل أكثر جمالا. 
كانت متزوجة» وسعيدة في حياتها الزوجية. قبل رحيلي إلى "آيوا". سافرت في 
إجازة مع أسرتهاء وتعرضوا لحادث. لم يصب أي من أفراد العائلة بسوء 
عداهاء فقد عانت من كسر في العمود الفقري» أصيبت على أثره بالشلل. 

حين عدت من أمريكاء اتصلت بي عدّة مرات ودعتني لزيارتهاء لكنني لم 
أمتلك الشجاعة الكافية لرؤية ذلك الجسد البديع على كرسي متحرك. 


أتذكر أنها كانت تحضر معها ملاءاتها في كل زيارة وأن أغلبها كان باللون الأزرق. 


معهاء تعلمت أن جسد المرأة التي سبق لها الحمل والولادة مختلف جدًا عن 
أجساد النساء اللواتى لم يحبلن قبل ذلك. سيدات الفئة الأولى يفضن بدفء 
خاص لن تجده لدى غيرهن. 

كانت "بيبا" موظفة في مكتبة الكلية. استغرقت محاولات إقناعها بزيارتى في 
شقتى عدّة أشهر. كنت معتادًا على تبادل الحديث معهاء حين لا تكون المكتبة ممتلئة 
بالزوّار. أجلس معها لأسرد على مسامعها كل قصص الحب التي أعرف. حاولت أن 
أنقل لها فكرتى بأنه لا يوجد شىء اسمه خيانةء طال ما أن الطرفين متحابين. 


أخيرّا جاءت إليّ في شقتي المطلّة على خيام الغجر والمسرح القديم لكنها 
كانت تشعر بحرج بالغ منعها من أن تخلع ثيابها. أوليتها ظهريء ناظرًا إلى 
الجهة الأخرى من الغرفة. راقبت انعكاس ظلها على الحائطء وهي تطوي 
ملابسها وتضعها بشكل مرتب على ظهر الكرسيء قبل أن تندس بسرعة تحت 
بطانيتي. لم تحضر ملاءاتها تلك المرة. 
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أنينهاء تنهداتهاء صياحهاء خبرتهاء كل شيء في تجربتي معها مختلف 
ومتميز. اعتدنا أن نتقابل أسبوعيًا. مرتان على الأقل كل أسبوع: إلى أن تعرضت 
لذلك الحادث. لم يعد جسدها كما كان» لكنها تركت علامة لن يمحوها الزمن 
على جسدي. ریما علي أن أتصل بها يا " دورنتينا", ولكن متى؟ 

هكذا سارت الأمور؛ علاقات ساخنةء يعقبها اختفاء إحداهن من حياتيء 
وولوج أخرى. أقابل كل ذلك بلا مبالاة صادقةء لا أدري حتى كيف لا زلت 
أتذكر أسماءهن يا "دورنتينا". 


على فكرةء هل كنت ستوافقين على ركوب الحصان معيء كما في الحكاية 
التي قصّها "فاتوس ديدي "؟ هل سترضين أن تركبي معي ونت تعلمين أنني 
في الحقيقة ميت؟ هل كنت سأعرف أنني ميت؟ 

في الأيام الماضيةء فشلت لثلاث مرات متوالية في إصابة الأهداف المحددة لي. 
حين سمع "هوت هيد هوك" بذلك» أتانی مهددًا بأنه سیقتلنی بنفسه 
بالرصاص إن واصلت إخفاقى في ضرب الأهداف التى يحددها لي الليزر. لهذا 
أحضرني إلى هناء ويواصل مراقبتي من الخندقء أو عبر المنظار من موقعه 
بجوار الكنيسة. أظن أنه يفهم ما يجري. 

ابتسامتك الرائعة وهى تطوف على الجانب الأسر من شفتيك يا "دورنتينا"! 


يمكنني مراقبتك لأيام» دون توقف» وأنا أشعر بالدفء يسري في صدري. لا 
أدري إن كان هذا هو الحب. إنها مشاعر لم أعرفها مسبقًا. صرت أحب الطريقة 
التي ت تدة تتنفسين بهاء ويتلات الزهور الصفراء وهي تداعب خدك الجميلء وتلك 
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الإبتسامة التي تبدأ دومًا من الجانب الأيسر لفمك» والنسيم وهو يتسلل إلى 


أنتِ المرأة التي تركث أقوى علامة على جسدي يا "دورنتينا"» رغم أنني لم ألمسكِ قط. 


لا أستطيع أن ألمسك» لكنني أستطيع أن أحبك. لا أستوعب المسافة الشاسعة 
التي تفصل بيننا. أنت لا تستطيعين لمسي»ء لكنك تستطيعين قتلي. 


أنتِ تتابعين حركة شفتيٌء وتفهمين كل كلمة أقولهاء بل وکل ما أود قوله 
ولم أنطقه بعد. 


ما أودٌ قوله حقاء في هذه اللحظةء هو أن الموت موجود لنفهم من خلاله معنى الحياة. 
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بوسعي أن أضمّكِ إلى صدريء كما لو كنت "إيما بوفاري"» وأحملك إلى 
السرير ذي الأعمدة الأربعة المنصوية على جوانبه» ثم أخلع عنكِ ثيابكء بتمهل 
شديدء بمنتهى البطء. الرجفة في أصابعي تعيقني قليلًا عن فك أزرار فستانك 
الحريري. الثوب الناعم يبدأ بالإنزلاق نحو الأسفل» لكن أحد الأزرار العنيدة 
يوقف حركته؛ وكأنك "ناتاشا روستوفا" أو "آنا كارنينا", ترفعين الفستان 
وتخلعينه بنفاد صبر عبر ذراعيك ورأسك. ينفلت الزر من ملابسكء ويطير في 
الهواءء ثم يتقافز ويتدحرج على الأرضء قبل أن يختفي عن ناظرينا. 

تقفين الآن عارية تمامًا؛ الهالتان السمراوان على طرفي صدرك» تصنعان 
تضادًا ساحرًا مع البياض الشاهق لبقية جسدك. أقبّلك؛ عطشان يعبٌّ الماء من 
نبع صاف. تكتمين أنفاسكِ لوهلةء ثم تبادلينني القبل. تتكؤن الأمواج على 
0 جسمك في دوائر متداخلة» متراقصة. أنصت إلى أصواتها بافتتان بالغ. 
رقاقات من النور تغطي وجهكء وتخلده في روحي للأبد. 

أنت ترتعشين» وكفراشة أسطورية تطيرين بي في أجواء من الضوء 
اللانهائي والجمال الدائم. تحملينني على أجنحتك ونخترق معًا عوالم اللذة 
والرغبة التي تكاد تقتلني. 
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أفتح عيني اليسرىء فأرى القلعة على مسافة بعيدة. القلعة نفسها التي 
أراها بعيني اليمنى» ملتصقة بأنفي. أراك أنتِ أيضًاء "دورنتينا" الحقيقية 
مقسومة إلى نصفين. رأسك قريبٌ منيء عبر العدسة المكبرة للبندقية؛ أمّا بعيني 
المجردة» فأرى جسدك بعيد جدّاء كأنه غير موجود إلا في أحلامي وخيالي. 

أتأمل رأسك» ذلك الشعر الذهبي السابح وسط بحر أزهار الربيع الصفراء. 
أغمض عيني اليسرى. اكتملت ثانيّة» في قمة البهاء. تستندين إلى كوعيكء 
وتنظرين إِلَّ بابتسامة وأنت تتأملين فمي كطفل ينتظر بتشوق سماع نهاية 
الحكاية. أدرك طبعًا أن بإمكانكِ قتلي متى شئت» ومتى قررت. 

أتأملك وأنتِ منبطحة أمام بندقيتك» وأفكر في إحساسك بالضبط. هل 
تشعرين بذبذبات تسري بين ساقيك المنفرجتين هكذا؟ هل تحسينء عبر صدرك 
الملتصق بالأرضء بالأصوات المنبعثة من العوالم التي تقع أسفلنا؟ بالزهور 
وهي تنمو تحتك؟ بالجنود وهم يتساقطون على الأرض لافظين أنفاسهم الأخيرة 
على خط الجبهة؟ نحن هناء في أماكننا المرتفعةء بمنأى عما يحدث هناك في 
الأسفل. بعيدين عن صدى الحياة المتردد بين جنبات الحب والجنس والولادة 


والموت وصعود الأرواح لعوالم أخرى. 
أقول بصوت مرتفع د بعض الشيء: 


أرقف أن امشو شعرك وان اتخ حسولة :برموكن حيتي وان 
أحتضنك وأنت مستلقية على نفس هذه الوضعية. 


أنتبه. فجأةء إلى الغضب الذي بدأ يزحف على ملامحك. تعقدين حاجبيك 
بغيظء وتحكمين قبضتك على البندقيةء وتكتمين أنفاسك في ترقب. 
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لقد انتهيت. وصلت الحكاية إلى نهايتها. سوف تقتلينني الآن. سيتناثر دمي 
على الشجيرات المحيطة بي. كان علي أن أصغي إلى كلمات "دون خورخيه 
خوليو "» أو "أميجو إيبرتي"» بانتباه أكبر» حين قالها لي في حجرتنا المشتركة 
داخل سكن الطلبة في "آيوا": 

- على الكاتب أن يمسك بقلم في يدء وببندقية في اليد الأخرى. القلم» ليعرف 
قدراته وموهيته جيدًا؛ أمّا البندقية فحتى لا يتخطى حدوده. خير مثال على ذلك 
هو هاري مورجان. حين أحسٌ بأنه تجاوز حدوده» قرر الإنتحار حتى لا 
يتورط أكثر من ذلك. 


أخاطبه في سريء مستعيدًا كلامه: 


- لو أنني تذكرت ما قلته» في الوقت المناسبء لما حدث ما حدث يا صديقي. 
لا هذا الوضع الذي أجد نفسي فيه الآنء ولا الأحداث التي تلت صدور روايتي. 

كديا" ووه" بلق كا زوك دورق انه أذ AEE‏ 
إيروسيةء بطريقة فنية. لكن النتيجة كانت مجموعة من الحكايات الجنسية 
المبتذلة. لو كنت حينها أملك سلاح هاري مورجانء لأطلقت رصاصة في فمي. 
واقع الأمر أنني حاولت تخطي إمكانياتي الحقيقية يا عزيزتي. أرجو أن 
تسامحيني يا عزيزتي. لا أريد أن أكون ضعيفا أو منسحقا أمامك» لكنني أظن 
بأن الطريقة التي أعتذر بها منكِ الآنء تجعلني أبدو كذلك. 

أنتظر قبلتكِ على جبيني. أريدها قوية. تفيض بالشهوة. قبلة أتذكرها 
لقرون قادمة. هيا يا حبيبتي. جبيني أمامك. آنا في الإنتظار» كما ترين. كان 


ينبغي أن يحدث هذا منذ زمن بعيد. 
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أشعر بدائرة الليزر على جبهتى» وأعرف جيدًا أنك مستعدة. أرى الطريقة 
التي تحبسين بها أنفاسكء وعينك اليسرى التي تبقينها مغمضة بإحكام. 
لكن لا شىء يحدث. فجأة. ترتخى أصابعك الممسكة بالبندقية» ويبدأً صدرك 


في الصعود والهبوط مع انتظام أنفاسك. الأزهار تهتز أمام وجهك. أي كمية من 
الهواء والأنفاس كنت تختزنين بداخلك منذ لحظات؟ 


تفتحين عينك اليسرى» وتدفعين بأصابعك خصلات شعرك الطويلة إلى 
الخلف» فتتساقط على ردفيك. تبتسمين بالجانب الأيسر من فمكء ما يعني أنك 
قد سامحتيني. 


السماح مرتبط بالمحبة. نسامح من نحب فقط. 


اسمعي يا "دورنتينا"» آنا بدوري أسامحك» وأتمنى لك كل الخير. حتى لو 
مت» فإنني سأظل ملازمًا لك. سأكون فراشة ترافقك في كل خطوة من حياتك 
الجديدة» حين يزينونك بالذهب» وحين يصطحبونك إلى قرية حبيبك» وأنت 
تضعين فوق رأسك شال مطرز بألوان مبهجة. سأكون الضفدعة التي تراقبك 
حين تذهبين بصغارك إلى البحيرة. تحملين واحدًا فوق ذراعك» وتمسكين بيد 
الآخر بين أصابعكء والثالث يتكور في أحشائك باطمئنان. سأكون سعيدًاء 
كزهرة بيضاء رقيقةء وأنا أراك تسيرين خلف زوجك بنحو خمس خطوات في 
طاعة. في الطاعة سعادة. لعل هذا هو السبب الذي جعلك تنضمين لصفوفهم. 
سوف أكون العشب الأخضر على الضفة اليمنىء الذي يدرك بأنكِ لن تكتفين 
بهذا الجانب وحده من النهرء وأنكِ تتطلعين إلى الحصول على بقية الأراضيء 
لتكفي كل الأبناء الذين ستلدينهم. سأصبح زهرة عبّاد الشمس التي تلتفت 
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نحوك أينما ذهبتء لأنك أفضل وأحسن قنّاصة مرت عليهم. نت التى قتلت. 
بمفردك» ثلاثة وثلاثين رجلا من جنودنا. 
نت ترغبين في الحصول على جانبنا من النهر. لهذا أنت هناء بين الزهور. 
وأنا؟ أنا الفراشة والضفدعة والزهرة البيضاء وزهرة عاد الشمس والعشب 
الأخضر. آنا كل ذلك» ولا أحمل أي ضغينة تجاهك. 


أتمنى لك كل السعادةء وأن تحققي كل ما تحلمين به. أحب أن أراك وأنت 
تقفين خلف بوّابة بيتك الخضراء وأنتٍ تتأملين القمر وهو ينثر ضوءه على 
التلال. أنت ترغبين في حياة كهذه. لقد رأيت الإضطراب الذي لاح عليك حين 
تهدمت منارة الجامع. 

أنتِ في صف ناسك وجماعتكء وأنا في صف ناسي وجماعتي» ويفصل بيننا 
هذا النهر. هذا ملخص الأمر. هذا هو الواقع. 


على أي حالء استمعي إلى نصيحتي وكوني نفسك. لا تذوبي داخل أحلام 
شخص آخر. لا تنجبي أطفالًا من أجل الأرض فقط. لا تلبسي ثيابًا قبيحة» غير 
متناسقة» لمجرد أنك أصبحت زوجة. لا تغطي رأسك بحجاب يلامس حاجبيك. 

أقف على الجهة اليمنىء وأنت على اليسرى. لكنك إن التفت للوراءء فسوف 
ترين البقايا المدمرة لكنيسة القديس جورج. إنها خلفك بالضبطء أسفل 
الحائط الجنوبي للقلعة. هل تعلمين أن تلك الكنيسة بُنيت منذ أحد عشر قرنًا؟ 
هل تظنين أنه يمكن محو أحد عشر قرتًا من الزمان ببعض القنابل ويمنارة 
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جامع جديد مكانها؟ هل يمكن تقسيم النهر إلى جزئين» ينساب أحدهما إلى 
الشرق والآخر إلى الغرب؟ 


إن كان ذلك ممكتاء فإنني أجدّد إعتذاري يا عزيزتي. 


ع 


آهء نسيت أن أخبرك بأننى سأصبح زهرة نرجس» لكننى لن أكون سعيدًا 
حين أرى زوجك الملتحي وهى يهديك شبشبًا مزركشاء أو عبوة بودرة تالك 
لتضعيها على وجهك وتبدين أكثر بياضا وشحويًا. 


هل سيمنعك من الإستمرار في إطالة شعرك؟ هل سيجبرك على تغطيته؟ ألن 
يراه أحد بعد ذلك؟ على فكرةء كيف سمح لك الأكتع بالإستلقاء على الأرض هكذا 
دون جلباب طويل محتشم؟ من سمح لك بالبقاء دون حجاب على رأسك 
وشعرك منسدل بهذه الطريقة على بساط الزهور الصفراء؟ 


سامحيني. أظن بأننى أحبك يا "دورنتينا". نعم» أحبك. 
راك ترمشين بعينكِ اليسرىء في عدم تصديق» على ما قلته للتؤ. 


أي جرأة تدفعنى للتدخل في تفاصيل حياتك التى لا أعرف عنها شينًا. لم 
أرك قبل حضوري إلى هنا أصلً! 


أظن أنني لم أقل شينًا. لعلني كنت أود قول شيء معينء ولم أفعل. 
هل تقولين أننا كنا زملاء في نادي " فالانكس" للرماية؟! 
أراكِ تقولين شيتًاء أقرأ شفتيك: 


- كنا كذلك» ثم ذهب كل واحد منا في طريق. التحقت أنا بناد جديد اسمه 
"سكندريو". باستخدام ثمان رصاصات فقطء أستطيع رسم زهرة على الهدف. 
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تغمزين بعينك» فلا أدري إن كنت صادقة» أم أنها مجرد مزحة. لكنني 
أتذكر فعا أن بعض المتدريين الناشكين تركوا ناديناء وانضموا إلى " سكندريو". 

تحدثث كثيرًا. أشعر بعطش شديد. لا أستطيع أن أشرب. ليس معي ماء. 
ليت "هوت هيد هوك" يحضر لي معه شريحة ليمون مثلًا. لا أريد أن أموت 
عطشانًا. يكفى أننى سأموت باتسًا وذليلًاء ومحبطًا من الحياة والموت معًا. لا 
أجد فرقا بينهما أساسًا. رغم كل ما أنا فيهء لا زلتُ أراكِ يا "دورنتينا", ولا زلت 
أرى الشمس فوق القلعة» وهى تغالب إحساسها بالدهشة. 

أتأملك. وجودك يوحي لي بأن كل شيء على ما يرام» وأن الأمور تسير بشكل 
طبيعي. أنتِ على قيد الحياة» وشعرك ينساب على الزهورء أو أنه هو الذي يتسلق 
خصلاتك» لست متأكدًا. تواصلين مراقبتي بتيقظ تام ومتى ما أحببت أن 
تضغطي على الزنادء فسوف تنهين حياتي الفاشلة هذهء بكل أحداثها البائسة. 

هيا يا "دورنتينا"» أطلقي رصاصتك وأنهي الموقف. لن يلاحظ أحد غيابي. 
لا أحد على الإطلاق» سوى "هوك" على الأغلب. همّه الوحيد هو إحصاء عدد 
القتلى على الجانب الآخرء ليطمئن الأحياء في جانبنا بأن الانتصار حليفهم. 

هيا يا "دورنتينا", أتوسل إليك. 


أغمض عيني. 
أفتح اليسرى بعد لحظات» ثم اليمنى. لا شيء. لا أحد. 


أين انت يا "دورنتينا"؟ أين اختفيت؟ 
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فجأة. تعود المساحة أمام البندقية إلى فراغها المعتاد. ألمح بعينى اليسرى 
زهرة عبّاد شمس برية تتأرجح أمام عدسة السلاح. هكذا إذن! هى التى غطت 
العدسة» فأخفت "دورنتينا" لثوان قليلةء أو لدهور. لم أركِ يا "دورنتينا". متى 
نبتت هذه الزهرةء ومن أين جاءت؟ تكاد تبتسم ونسمات النهر تداعب بتلاتها. 
أنت أيضًا تبتسمين بالزاوية اليسرى من فمك. ألمحك تلعقين شفتك العليا بطرف 
لسانك» ببطء شديد. عينك اليسرىء المفتوحة دائمًاء دامعة قليلًا. أشعر بلسانك 
وهو يطوف على رقبتي وصدري. وسط كل هذه الإثارة يأتيني صوتك: 

- أيتها الوردة البيضاء الجميلة. أيتها الحزينة. ازرعى الشمس بداخلىء 
احملي لي النسيم والنهر وجميع النجوم. احضري لي القمر. سأكون سماؤك. 
سأكون الشمس التى تقف فوق جدران القلعة. 

أحتضنك بين ذراعيّ. تنساب كلماتك إلى أذنيٌء وسط تأوهاتك: 

- أنا الإرتفاعات الشاهقة. أنا الأعماق البعيدة. أنا نهايتك. أحبني يا حبيبي. 


لقد قلت ذلك! قلتيه حقا! "يا حبيبي"! 
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أتابع لسانك الذي لا زال يطوف متمهلًا على شفتيك. أرى جسدك وحرائق 
الأشواق تندلع فيه أمامى. تسمعين همساتيء فتزهر الورود بداخلك. 


زهوة غاد الشمفن البرية :تتوحه يأكملها تن العنمسن التى :تعلو القلعة: 
أنظر إليك جيدًا. كل شيء على حاله. هل كان اللقاء الذي انتهى بينناء منذ 
لحظات» في خيالي فقط؟ 


أشعر بأن الزمن منقسم إلى جزئين؛ الأول قبل ظهور زهرة عبّاد الشمسء 
الق معد ماس الوكودها: 


لم يحدث شيء» كما يبدوء فأنت لا تزالين تنظرين إِليْ بطريقتك المعتادة. 


حين أحضرني "هوك" إلى هناء كنت أنت موجودة قبلي. في انتظاري ربما. 
سنحت لك الفرصة لقتلي عدة مرات» قبل حتى أن أكتشف وجودك وسط 
الأزهار الصفراء. سأظل أسألك دومّاء هل شعرك هو الذي يغطيهاء أم أنها هي 
التي تغطي خصلاتك؟ لا يهم. النتيجة واحدة. جدار السدّ يلمع على النهرء 
تحت أشعة الشمس التي تتجول في السماء. أشعر بأنك تريدين أن تقولي شيتًا 
يا "دورنتينا". ترغبين في ذلك. أراه في عينك» وفي الطريقة التي تفتحين بها 
فمك. ها أنا أسمعك تقولين: 

- سوف أخبرك شيتًا عني» قبل أن أقتلك. للضحية الحق في التعرّف إلى 
قاتله. إن القاتل الذي يتسم بالرحمة» هو فقط الذي يحرص على فعل ذلك. 
إنهاء حياتنا دون إبداء أسباب أو تبريرات» هو حق خالص لله فقط. كنت زميلي 
في "فالانكس"» في تدريبات الرماية. أنتَ لا تتذكرني الآن» رغم أنك حينها لم 
تكن تستطيع إبعاد عينيك عني. تنظر إِليّ باشتهاء واضح» كما لو كنت تفاحة 
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مغطاة بالكراميل. التحقت بعدها بنادي "سكندريو": وأصبحت بطلة البلقان 
في الرماية بالبندقية ال"كاليير" لثلاث مرات متوالية. قد يكون هذا أمرًا 
متوقعًا. لكن ما لم تتخيله قطء وأنا متيقنة من ذلكء هو أنني في الأساس راقصة 
باليه. نعم» أنا راقصة محترفة. قدمت عروضًا شهيرة» مثل "بحيرة البجع" 
و"شهرزاد". لدي ساقان جميلتان» طويلتان ونحيلتان. القدمان مائلتان 
للخارج بعض الشيء»ء ولهذا يشبّه البعض طريقتي في السير بالبطريق! بطني 
مشدود جِدًَاء جسدي ناعم وحليق دومّاء كقطعة خشب ملساء. شفتاي 
ورديتان» وصدري صغير وناهد. أعاني من ضعف في الإبصار في عيني اليسرى. 
هذا غريب» أليس كذلك؟ بالكاد أرى بها أزهار الربيع أمامي. الخلاصة» أنا 
لست بدا ما تصورته أنت عني. أعرف أنك ككاتب تحب زخرفة الأمور وإضافة 
الكثير من التفاصيل الخيالية للحقائق. أنت محق في شيء واحد فقطء هو 
مهارتي العالية في التصويب. لم أفشل أبدًا في إصابة أي هدف محددء ولذلك لا 
أريدك أن تقلق أبدًا. لن تخطئك رصاصتي. ستضربك في غمضة عينء بهدوء 
وسلاسة. بخفةء كما الفراشة. لن تشعر بشيء. أعتقد بأنك سترى ستارة حمراء 
تنزل أمام عينيك» يعقبها ظهور كلمة "النهاية", معلنّة ختام المسرحية. ريما 
سيتناهى إلى سمعك صوت تصفيق أيضًا. أنا آسفةء لن تستطيع العودة لخشبة 
المسرحء لتحية الجمهور. كان بإمكاني أن أقتلك منذ رأيتك. لكنني أؤمن بأن كل 
شخص يمتلك الحق في معرفة أنه موشك على الموت. إن كنت في معركة حربيةء 
على سبيل المثال» فأنت تعلم أنك ستموت خلالها على الأغلب. أما أنتم معشر 
المؤلفين والكتّابء فتظنون أنكم مخلدون. لعلك الآن تفكر بأنني إحدى 
شخصيات روايتك مثلًا. عموماء سواء أكانت هذه رواية أم لاء فأنت مدرك طبعًا 
بأنك ستموت قريبًا. لم يبق لك سوى سماع التصفيق فقط. 
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أكرر وراءك يا " دورنتينا": 

- التصفيق فقط.. 

تومئين برأسك مواقفةء وتقولين: 

- انتظر! هناك شىء آخر. 

- ماهو؟ 

تبتسمين» وتتنفسين بعمق. تتراقص الأزهار أمام أنفاسك. تجيبين: 

- لو أنني مستلقية هكذاء بنفس الوضعية التى أنا عليها الآن» ولكن دون أي 
قطعة من ملابسي» هل كنت ستتركني دون أن تمارس معي الجنس؟ هل كنت 
ستفعل؟ عل أن أخبرك إذن بأننى لا أحب هذه الأمور على الإطلاق. أمقتها. لقد 
نلت كفايتى منهاء وتحملت الكثير. لا أرغب أبدًا في أن يقترب منى أحد. لن أوافق 
على أن أكون مجرد جزء من ذكرياتك. قبل أن آتزوج» توجهت إلى شخص يمارس 
الختان» في إحدى القرى. قام بخياطتي وإعادة الأمور إلى ما كانت عليه. تزوجت 
بعد ثلاثة أيام. الزوج لم يدعني وشأني طوال الليل. في الصباح» اكتشف عدم 
وجود نقطة دم واحدة على الفراش. جن جنونه؛ وحاول كتم أنفاسي بالوسادة. 
حطمث مزهرية قريبة من السريرء وأمسكت يأحد أجزائها الحادة وقمت ينحره. 
كان يمتلك مخيرًا للحلويات. كان في الحقيقة إرهابيًا ووهابيًا. 


أضافت بعد برهة: 


- الحقيقة التى لا يعرفها أحد. تكون عادّة أكثر جموحًا من أكبر كذية قد تتخيلها. 
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استطردت: 


- ظن الجميع بأنه مات على يد قاتل محترف منكم» فأحضروني إلى هنا 
لأنتقم بنفسي ممن قتلوه. المفارقة أن الذي أحضرني هو ذلك الرجل الذي تلقبه 
أنت ب"الأكتع". كان قد حضر إلى بيتي للإطمئنان على أحوالي مع زوجي. هذا 
الأكتع متطرف ديني بالغ الخطورةء ومن المرتزقة. له أتباع كثيرونء والجميع 
يطيعه هناء رغم أنه مختل ويعاني من الفصام. هذا مر مؤكد. على أي حالء 
هناك نقطة أرغب في توضيحها لك. إنه ليس "فاتوس ديدلّي" كما تظن. أنت 
معذور طبعًا. من يستطيع الآنء في هذا الزمن الذي اختلطت فيه كافة الأمورء 
أن يفرّق بين لحية إرهابي مجنون ولحية شاعر وأديب؟ 

واصلت حديثها: 


- آنا هنا لأنتقم لمقتله. هذا ما يظنه أشقاء زوجي الراحلء بل هذا ما يعتقده 
الجميع. وحدناء الأكتع وأناء نعرف الحقيقة كاملة» فقد كان هو من دفع أتعاب 
عملية الترقيع التي أجريتها في تلك القرية. ليس لي أدنى رغبة في ممارسة 
الجنس مع أي أحدء للأبد. أرغب في شيء واحد فقطء أريد أن أرقص الباليه 
ثانيّة. وعدني الأكتع» بأنه بعد أن ننتصرء فسوف يكون لنا جامعتنا الخاصة, 
ومسرحنا القومي» وعروض مستمرة للباليه والأوبراء وسوف ألعب دور البجعة 
البيضاء في "بحيرة البجع". لدينا أفكار كثيرة» ولدينا شعب. كل ما نحتاجه هو 
أرض نبني عليها تاريخ جديد. أنت الهدف الذي ينبغي علي القضاء عليه. أنت 
انتقامي» وأنت جائزتي. يجب أن أتخلص منك» حتى لا أصبح عاهرة: ولا ميتة. 
كل ما أريده فقط هو أن أعود راقصة باليه مرة أخرىء وأن أقدم عروضًا بها 
موسيقى من بلادي» وأغان بلغتي الأم. هل تفهم ما أقول؟ 
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أكرر العبارة الأخيرة» فأقول: 

- نعم» موسيقى من بلادك» وأغان بلغتك الأم. 

أريدك أن تعرفي بأنني فهمت كل ما تقصدين. 

تطلقين تنهيدة عميقة» بارتياح» وتشدين ذراعك الذي تستند البندقية إليه. 
ذراعيك طويلان وملفوفان في استدارة ونعومة. أصابعك رشيقة؛ تنتهي بأظافر 
وردية. امرأة بذراع مثل هذاء لا بد أن لديها ساقان قويتان. أرغب في رؤيتك 
تقفزين بهما في الهواء. وتنزلين على أطراف أصابع قدميك. اقفزي يا 
"دورنتينا" كبجعة رشيقة. 

الشمس ثابته فوق القلعة المهدمة» لم تتحرك يمنة ولا يسرة. أعرف ذلك لأن 
الخط الوردي الذي يعلى عدسة بندقيتي لا يزال في مكانه. 

أشحاق لرشفة ماد قبل أن أموت تمت آل أكون غظهانا حين تفل الشكارة 
الحمراء أمام عيني. أسمع النهر في الأسفل وهو يندفع بقوة. أتخيل أنه يجِرٌ 
"بلوسوم" إلى االضفة الأخرى. 

أسمع النهرء وأحسد الأسماك التى تسبح فيه. أنظر بطرف عينى اليسرى 
إلى زهرة عبّاد الشمس البرية الصغيرة» وهى تتأرجح أمام ماسورة بندقيتى. 
أتأملها وأنا غير مصدّق. هل كانت الزهرة هى التى قالت كل ذلك يا 
"دورنتينا"؟ لا أصدق التفاهات التى قالتها على لسانك ولسانى. لو كنت 
أستطيع الحركةء لقمت من مكاني واقتلعتها من جذورها. 


- أنا أحبك. 
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من الذي نطق بذلك؟ أنا أم الزهرة؟ لا يهم فعلى أي حال أنا لم أتفوه بهذه 
العبارة مطلقاء طوال حياتى. 


راك تغمزين بعينكِ والإبتسامة تملاً وجهك. 

هل يمكن للإنسان أن يحب شخصًا سوف يقتله؟ هل يحب الضحية جلاده؟ 
هل يحب الجلاد ضحيته؟ 

لا بد أنك تعتقدين بأننى أخرّف من شدة الشمس الحارقة المسلطة على 
رأسي. الوضع أسهل بكثير في جهتك. بقايا القلعة توفر لك شيئًا من الظل. 

كان بإمكاني البقاء داخل برج الكنيسة» بدلا من النزول إلى هنا ورؤيتك بين 
أزهار الربيع. 


ولكق: اليش مؤسفا أن أيقى هتاك: :دوق أن أزاك؟ 
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- هنا! 


خاطبني "هوت هيد هوك" وهو يلهثء صاعدًا أمامي سلم برج الكنيسة. 
وصلنا إلى القمة في لحظات» ووقفنا تحت الجرس المعدني الضخم مباشْرّة. 
قرأ المحفور عليه؛ "فيدين - 1801". تمّ صنعه هناك منذ مثتيّ سنة. مر 
الهواء عبر انحناءات الجرس مصدرًا صونًا مرتفعًاء لم أستطع تحديد إن كان 
يشي بالتفاؤل أم بالتشاؤم. 


عبر الشقوق الضيقة في الجدار» يمكن رؤية النهر ومقابر الأرثوذوكس» 
ومقابر المسلمينء وقلعة الإمبراطورء ويقايا كنيسة القديس جورج» وجامع 
"سنان باشا" الذي بني عام 1808 على آثار دير "العذراء المقدّسة". على 
مسافة أبعد قليلاء يظهر الجسر ويار "الديك الحليق"» والأراضي الشاسعة 
المحيطة بالجبال التسعة في الجهة الغربية. 


المنظر من الأعلى يوحي لك بأن الوادي بأكمله في راحة يدك» وأنك تستطيع 


أن تطيره بنفخة واحدة. 


أشار الكايتن "هوت هيد هوك" برأسه تجاه المسجد. رفعت ماسورة 


ا 


البندقية ووضعتها في فتحة البرج. لاحظت بريقًا آتيّا من المنارة. حبست 
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أنفاسي» ودققت النظر جيدًا. اكتشفتء في نهاية الأمرء أنها مجرد مرآة صغيرة 
معلقة على مسمار في الحائطء بواسطة خيط سميك. يحرّكها الهواء فتصدر 
وميضًا لامعًاء لنعتقد نحن - في الطرف المقابل - بأنه ناتج عن أسلحتهم. 
التفثٌ نحو الكابتن لأخبره بأنه لا يوجد أحد داخل المنارةء فوجدته يجلس في 
الركن الأيسر من البرج» مغمض العينين ورأسه مائل على صدره» وهو يغالب 
النعاس في إرهاق واضح. فتح عينيه فجأةء وأحكم قبضته على سلاحه. قال وهو 
يحاول البقاء مستيقظتا: 

- سوف تبقى هناء إلى أن تأتيك أوامري بالنزول. ليس لديهم موقع أفضل 
من ذاك ليطلقوا منه رصاصاتهم القاتلةء بدقة بالغة. 

فور انتهائه من قول ذلكء أغمض عينيه ثانيّة» وغط في نوم عميق وهو 
يتمتم بكلمات غير مفهومة. 

انطلقت بضعة رصاصات من الجهة المقابلة» وعبرت بجواري في البرج» قبل 
أن يستقر بها المقام بين الأشجار الواقعة خلف الخنادق. 

قلت لنفسي لو أن رصاصة منها انحرفت بضعة سنتيمترات فقط عن 
مسارهاء لأصابتني في منتصف رأسي بالضبطء ولاندفع الدم مني على الحائط 
ورائي. كل ما سيتبقى مني هو بقعة حمراء على الجدار. تمامًًا كما حدث مع 
"بادي بيستون" و"بروتوس بولزاي" و"بريك جونسون"» الذين لا تزال 
دماؤهم تزين جنبات البرج. 
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رغم أزيز الرصاص,ء لم يُبدِ "هوك" أي انزعاج» وظل قابعًا في ركنه» يتحدث 


- لقد انسحب الجيش الرسميء لكنني بقيت لأنني رجلٌ وطني. كيف يقدر 
لفان عن ادن اة نيذه السيولة؟ حفن لوالة عدوا ا الح التعارف 
عليه ولم تعد دولة. حسناء ستنسحب» ولكن شعبك سيظل باقيًا هنا؛ أي 
جندي ستكون دون شعب؟ عدد كبير من زملائي» ممن ينتمون لهذه الأرض» 
مواطنو هذه البلدء توجهوا إلى الشمال بكل بساطة» وهم يرددون أناشيد دول 
أخرى. بعد فترةء حين حاصرتهم الهزيمة في كل حرويهم الشمالية» أرسلوا 
طلبات يترجون فيها العودة. عادوا بالفعل» لكنهم لم يرجعوا كعساكرء وإنما 
كرتب عليا مهمةء بل وتم ترقية عدد كبير منهم. 


- أصبحوا كلهم في منتهى الوطنية. هكذاء دون سابق إنذار! ورغم أننى 
رفضت مغادرة بلدي» ورغم أنني لم أرحل معهم بعد أن نهبوا قواعد الجيش 
ومعسكراته» وكأنها تتبع دولة معاديةء ها أنا أمامك» مجرد قائدء "كابتن" 
مثلما يقولون» لا أكثر ولا أقل! أمّا هم» فقد أصبح اثنان منهما يحملان رتبة 
"جنرال"» بل إن أحدهما صار رئيس القوات المشتركة! واتضح أن الوطنية هى 
أن تفر من بلدك» وتترك ناسكء ثم تعود إليهم مطرودًا من هناك بعد سلسلة 
من الهزائم» وتدخلها دخول الفاتحين المنتصرين! اللعنة!! هؤلاء السادة 
يجلسون الآن في قواعدهم العسكريةء يوزعون أوامرهم على من هم أقل منهم 
رتبة. لا يفعلون أكثر من ذلك. أما أناء فكما ترى بعينيك» أهرول بين الخنادق 
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والأنفاق كشخص أبله» وأحاول إثبات نفسي. اللعنة! اللعنة عليهم جميعًا! علي 
أن ثبت نفسىء مرة تلو الأخرى. ما هذه الحماقة؟! 


استطردء يمرارة أكبر: 
- هذا هو الوضع دائماء الأغنياء يدّعون الوطنيةء والفقراء يموتون بدلا منهم. 
أردف قاكلًا: 


- لم يعودوا يعرفون كيف ينطقون أوامرهم بلغتهم الأم» التي هجروها. 
جميع أولاد الكلب هؤلاء يتحدثون الآن اللغات الأجنبيةء ولغة الجيش القديم 
الذي لم يعد موجودًا أصلا! 


ضرب فردتيّ حذائه ببعضهماء وكأنه ينفض عنهما ما علق بهما من تراب» ثم قال: 
- ماذا أقول لك؟ الحمقى وحدهم هم الذين يموتون فداء مبادئهم. 


ارتسمت على وجهه ابتسامة غريبة» لم أستطع تحديد إن كانت تعر عن 
الفرح أم الحزن. أضاف: 


- نعم» أنا أحمق. أعترف بذلك. لكننى لن أموت دون أن أخوض المعركة 
حتى نهايتها. 


واصل ضرب الحذائين ببعضهماء وهو يزفر في ضيقء ثم سألني بغتة: 


- هل أنت متزوج؟ 
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نظرت إليه بطرف عينى اليسرىء التى فتحتها للحظةء لأرى سبب إمالته 
لبندقيته. أجيته بالنفى» وأنا أواصل مراقبة منارة المسجد عبر النهرء بالعدسة 
المكبرة لسلاحى. 


افيض الاکن عن ان الموج ع اتجؤة ی ا عاق ا 
من النحل. احتفظ "هوك" بابتسامته العجيبة. وهو يصب لعناته عليهم, 
وأخيرًا قال: 

- أنا متزوج. لديّ طفلان؛ بنت وولد. كانت زوجتي موظفة مدنية تابعة 
للقوات المسلحة. حين انسحب الجيش» غادرت معهم مصطحبة الصغيرين. لا 
زلت أتذكر ما حدثء عادت إلى المنزل ذات ليلة» ومعها ضابطان» أعرفهما جيدًاء 
إنهما مناء لكنهما خانا الوطن وياعاه بمنتهى السهولة؛ ما عليناء على أي حالء 
جاءا معها وصوّيا أسلحتهما نحوي» إلى أن انتهت من جَمع ملابسها الداخلية. 
وال"رولو" الخاص بشعرهاء وجميع حاجيات الصغيرين. وضعت كل شيء 
داخل حقائب كبيرة» وغادرت وهي تجرجر الطفلين. لو كنت أملك قنبلة في تلك 
اللحظةء لما ترددت في تفجير نفسي أمامهم جميعًاء لأثبت لهم وطنيتي. أولتك 
الخونة أولاد الحرام. كنت سأقتل نفسيء وأنا أسمع صوت إبنيٌّ وهما يبكيان 
بحرقة وينزلان السلم بخطوات متثاقلة. سمعتها هي أيضًاء وهي تأمرهما 
بصوت مرتفع بالإسراعء وإلا فإنها سترحل دونهماء وتتركهما للدبابة التي 
ستأتي لتدوس الناس. لقد كانت مقتنعة حقا بأن دبابة واحدة كفيلة بالقضاء 
على البلد والشعبء الذي ستهرس أفراده تحت عجلاتها المسننة. مرت أعوام 
كثيرة منذ رأيتهما لآخر مرة تلك الليلةء لا بد أنهما قد أصبحا كبيرين الآن. 
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"ماريا" على مشارف الصباء في الأغلب» و"فيليب" في الصف الثالث الإبتدائيء 


إن كان يذهب للمدرسة. 
أسند رأسه إلى الحائط مرة أخرى» وقال بصوت متعب: 


- لم يتم الطلاق بشكل رسميء بيني وأمهماء عليها اللعنة! أظن أننا لسنا 
مطلقان حتى هذه اللحظة. لا أدري حقيقة. 

سكت لفترةء ثم قال: 

- ما أردت قوله حقمًا هو أنني أرجو ألا تكون غاضبًا مني لإصراري على أن 
تنضم إلى مقاتلينا. أنا بحاجة إليك. علاقتنا قديمة جدّاء رغم أننا لم نتقابل كثيرًا 
في السنوات الأخيرة. لقد فقدت أغلب رجالي» على هذه الجبهة الملعونة» بسبب 
القنّاص الموجود في الجهة المقابلة. أنت الوحيد الذي يقدر على مواجهة ذلك 
الحقير. حين كنت في نادي "فالانكس" للرمايةء كنت تستطيع حفر شكل زهرة 
الربيع على الهدف» برصاصاتك. أعتقد أنك لا تزال تمتلك هذه الموهبة» ويمكنك 
من خلالها القضاء على ابن الحرام ذاك: على الضفة الأخرى من النهر. 

قفز من مكانه فجأة» وهبٌ واقفًا بجواري. استطعت سماع أنفاسه الثقيلةء 
المتأثرة بالريو» وأخيرًا قال: 

- اسمعني جيدًاء أعلمُ أنك مؤلفء وأعرف جيدًا ما كتبته» وما قاله عنك ذلك الناقد 
فيما بعد. فليذهب ذلك الكتاب» وكل شيء مرتبط به إلى الجحيم. اهتم فقط بدورك 
هناء وقم به على أكمل وجه» وبحماسء وانتقم لنفسك. تخلص من كل ما يؤذيك. كل 


إنسان مناء مر بمأزق أو موقف محرج. أنا أكثر من يدرك ذلك. 
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- حستاًء أرغب في أن أنيّهك لأمر واحد فقط, إِيّاك أن تكتب عنى كلمة واحدة! 
سأطلق عليك رصاصة مقابل كل حرف تذكرني فيه ولا تفكر حينها في الهرب. 
لأنني سأعثر عليك أينما كنت. أنا غير موجود على الإطلاق. هل فهمت؟ 

ضحك وهو يغالب لهاثه» وقال: 

- أنا خيارة! 

نزل السلم الحلزوني للبرج» وأغلق الباب الخشبي خلفه؛ وهرول بين أشجار 
الكمثرى» ثم اختفى خلف نصب البطل المجهول. 

بعد ذلك يا "دورنتينا"» لم يظهر أحد في منارة المسجد لثلاثة أيام متوالية. 
في النهار الرابع» أي صباح هذا اليوم» أرسل "هوت هيد هوك" فتى أشعث 
الهيئة ليستلم مناوبة المراقبة منى. 

غادرت برج الكنيسة وتوجهت إلى المعسكر. لم أجد فيه سوى "إيكو 
لاودماوث" فقطء الذي جلس يعد الأموال التي استولى عليها في اليوم السابق. 
حين لمحني» هن طرفي شاربه وغمز بعينه» قبل أن يدس النقود في جيب صديريته 
بحركة خاطفة؛ ودون أن أسأله. صارحني بأنه بفضل المبلغ الذي بحوزته الآنء 
سوف يتمكن أخيرًا من الهجرة إلى جزيرة ماء حيث سيبني فندقًا صغيرًاء يحضر 
له عددًا من الفتيات كى يعملن لحسابه فقط. قال بأنه سيمضى بقية أيامه في 
ممازحتهن وضربهن على مؤخراتهن» وهو يحصي أرياحه. أضاف بسعادة: 


- ستكون أجمل أيام عمري! 
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في تلك اللحظةء تذكرت الأوراق التى بحوزتىء فأخرجت له منها ملكية فندق 
"زيفاجو" الذي تركته لي خالتيء وناولته إياه. أخبرته بأنه ليس بحاجة إلى 
الإستيلاء على أموال الناس من بيوتهم المهجورة. 

- هاكء آنا أمنحك فندقًا على أجمل شواطىء جزيرة "سينتيلي", يحتوي 
على ثلاثين غرفة. يمكنك أن تبدأ مشروعك بعشر فتيات متلا في الفترة الأولى. 


ظهرت الدهشة على وجه "إيكو لاودماوث". نقل نظراته الذاهلة بين صك 
ملكية الفندق» والفراشة التى ظهرت فجأة وأخذت تطبر حول رأسه. 


لم يعرف كيف يتصرف بتلك الورقة» فراح يقلبها بين أصابعه» ثم أخذ 
يتشممهاء ويتحسسها بشاربه. رفعها باتجاه الشمسء وتمعن فيها طويلًا. 
أخيرّاء نظر حوله متلصصًاء يمنّة ويسرة» وطواها بسرعة ثم وضعها بخفة 
داخل جيب صديريته:» بجوار النقود. 

أراد أن يحضننيء ولكن عند اقترابه مني يا "دورنتينا", سارعت بالإبتعاد 
ودخول الكنيسة. 

عقب خروجي من الكنيسة» كان "هوك" يعتلي قاعدة نصب الجندي 
المجهولء التي يستخدمها أحيانًا لمراقبة الجناح الجنوبي للجبهة. رأيته ينظر 
إلى النهرء وهو يردد سبايًا فاحشًا شديد البذاءة. حين لمحنيء أنزل المنظار المكبر 
عن عينيه» وقفز على الحشائشء وأشار لي بأن أتبعه. سرت وراءه بين القبور. 
أحسست بأن هناك من يراقبني. أحنيت ظهري قليلًاء ووضعت إصبعي على 
الزنادء وفي نيتي أن أطلق النار بشكل عشوائي» دون تحديد هدف. لن تصدقي 
ما رأيت يا "دورنتينا". كانت هيء وجهها المحفور على الرخام الأسود ينظر لي 
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بابتسامة عريضة: كتلك التي كانت على وجهها دومًاء قبل وقوعها في النهر. 
أحسست بأنها ترغب في إخباري شيئناء أو لعلها كانت تنتظر أن أقول أنا شيًا. 

قفز "هوك" داخل الخندق» فتبعته. اصطدم كتفى بكتفه. أبلغنى القائد 
بأنه قبل دقائق قليلةء أطلق أحد القناصين - من جانبكم يا "دورنتينا" - النار 
على "إيكو لاودماوث"» وهو يقضي حاجته جالسًا وراء أسوار المقبرةء دون أن 
يدرك أنه عند تلك النقطة تحديدًا يبدأ السور في الإنحناء. موفرًا مساحة فارغة 
يسهل إصابة من فيها بيسر. 

وحسيما قاله "هوك", فإن الجنود حين عثروا على نائيه "لاودماوث": كان 
لا يزال جالسًا على نفس الوضعيةء ممسكا يورقة ما بإحدى يديه» ومتشيثًا 
بشجيرة ريحانء باليد الأخرى. 

استمعت إلى وصف القائدء وأنا أتخيل "لاودماوث" منغمسًا كليّة في عملية 

حين نجح العساكرء أخيرًاء في جره من تلك البقعة» وجدوا أن الرصاصة 
التي أصابته في فمه لم تخرج من رأسه؛ وإنما من مؤخرته. 

هكذا انتهت حياة "إيكو لاودماوث" وهو نظيف الأمعاء. مرتاح البالء 
ومسرور. كان سعيدًا يا "دورنتينا" بسبب ورقة ملكية فندق "زيفاجو" التي 
تمسّك بها حتى آخر لحظة في حياته. ظل يقيض عليها بين أصايعه. حتى حين 
جره الجنود على الأرضء وأدخلوا جثته الكنيسة. 
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رحل "لاودماوث" قبل أن أصارحه بأنني أعرف الإتفاق الذي تم بينه 
ووالديٌ؛ فقبل أن يرميا بنفسيهما تحت عجلات القطارء قاما بإعطائه مبلغمًا 
من المال وأوصياه بأن يبتاع لي به شقة سكنية في العاصمة؛ لكنه عوضًا عن 
ذلك قام بشراء ملهى ليليء على الجانب الآخر من النهرء تعمل فيه ثماني 
داعرات. وحين بدأ هذا الأمرء أيّا ما كان؛ حرب أهليةء مواجهات مسلحة: لا 
أدريء لم يعد بإمكانه أن يدخل ناديه» ولا أن يطأ الضفة الأخرى أصلًَا. قامت 
جماعتكم بربط الحارسين اللذين عهد إليهما "لاودماوث" بحراسة المكانء إلى 
عمودين كبيرين داخل المحل» وأحاطوا جسديهما بأصابع الديناميت» ثم قاموا 
بتفجيرهما وهدم الملهى. لم يبق شيء من المبنى. ما عرفته بعد ذلك» أنه جاء إلى 
الجبهة هنا رغبة في الإنتقام من جماعتكم بأي صورة. 

لم أقل له أبدًا بأنني وجدت في حقيبة اليد الخاصة بأميء والتي أعادتها لنا 
الشرطة بعد الحادث» ورقة تحمل إمضاءه تفيد بحصوله على مبلغ مالي ضخم 
من والدي. لم يعطني أي جزء منه. ولم يظهر ندمه على فعلته تلك بأي طريقة. 

عاهدت نفسي بأنني إن حضرت جنازته» فسوف أحرص على رمي حفنة من 
التراب على تابوته» لأعلمه بأني أعرف ما فعله بشأن ميراثي من أبويٌ. نعم» سأفعل 
ذلك. حتى يستمر ضميره في تأنيبهء إلى اللحظة التي يدرك فيها أنه ميت بالفعل. 

سار الكابتن أمامي بخطوات سريعة. من خلفي» لاحقتني نظرات 
"بلوسوم". وصلنا بعد دقائق إلى هناء حيث أقف الآن» خلف الساتر الترابي. 
أبلغني "هوك" بأن مهمتي تنحصر في القضاء على القدّاص الذي قتل ثمانية 


مرق حنول ةا كلذل اومن الاخ 
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قال "هوك" بلهجة حازمة: 
- إما هوء أو أنت. 
ثم غادر مسرعا. 


لم يبق لي الآن سوى توديع قلبي المليء بالغرام والعشقء وهذه النباتات ذات 
الأزهار الوردية التي تتراقص أمامي. الشمس لا تزال هناء تعتلي بقايا القلعة 
المهدّمة. هل سأعرفك إن رأيتكِ يومًا ما؟ سيكون كل مناء على الأرجح» مجرد 
ذكرى في حياة الآخر؛ لكن الذكرى تحل محل الحب أحياناء أليس كذلك؟ 

لن نكون سوى ذكرى. 

وبمناسبة الذكرىء ها آنا في لحظاتي الأخيرة تلح على خاطري ورشة الكتابة 
في "آيوا"» أو "فاتوس ديدلّي" تحديدًاء وتلك القصيدة التي نظمها في العذراء 
الجميلة وحبيبها الفارس الذي عاد من عالم الموتى ليحملها على حصانه 
ويرتحل بها إلى موطنها. قبل يومين من سفرهء تمشينا معًا في الحديقة الكبيرة 
الملحقة بسكن الطلبة. قصّ عل حكاية الرجل الحكيم الذي عاش في قريتهم 
الفقيرة. اعتاد الرجل أن يجلس تحت شجرة كبيرة» في صمت تام» رافعًا ناظريه 
إلى السماء. علق "ديدلي ": 

- لم نعرف أبدًا فيم كان يفكرء لأنه لم ينطق أي كلمة أبدّاء لكننا تعاملنا 
معه على أنه قديس. سعد الناس حين توصلوا لهذه النتيجةء لأنها منحتهم قدرًا 
من الشجاعة والتوحد مع أفكاره المقدسة. 
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نحن أيضًا يا "دورنتينا" يجب أن نؤمن بأن هناك قديس بينناء بإمكانه 
التواصل مع رب السموات. 

لا أدري إن كانت تلك السحابة الصغيرة قد مرت تحت الشمس حقتناء أم 
إنني تخيلت ذلك. لعلها مجرد ذكرىء والذكرى بديل الحب. 


ورائي» من داخل الخندق» أسمع صوت أنفاس "هوك". جاء على الأغلب 
لبرع إن كنث لا أزال عل قيد الحياة: 
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فق" ا اع ا ا ا ای نس ق الفا هة عدن ال 
و هناك» أراها؛ هی أيضًا تسدّد نظرها نحوي» تراقبني من قبل أن أكتشف 
وجودها. أفكر بأنه كان بإمكانها أن تقتلني متى شاءت. أتنفس بصعوبة بين 
الحشائش التي ترتفع أماميء كمياه عكرة ثقيلة. تنطلق في قلبي خفقة قوية, 
داخل قميصي المموهء كجرادة تثب وثبة عالية. 

تراقبني بدورها. عينها الكبيرة في زرقة السماء فوقيء أراها عير العدسة 
بوضوح تام حتى أنني أستطيع رؤية الدمع المتجمّع في ذادية حفحها: أدزك 
حينها أنها ظلت تراقبني بعين مفتوحة: دون أن تغمضها مر 

حين أحدّد هدق بالضبطء أغمض عيني اليسرى. تبقي هي عينها مفتوحةء 
رغم أنها لا تستطيع رؤيتي بها. إنها بعيدة جدًا. لمح شعرها الأشقر الذي 
يتماقط :خولها كمقول من الزهوى الرجيعية الفا لا اطم تحديذ أبن 
تيداً هذه الحقول وأين تنتهي. 

- كان بإمكانك أن تقتليني قبل أن أجدك هنا وسط هذه الزهور اللانهائية. 


أكرّر: 
- الزهور اللانهائية. 
ل ا كأنك 
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اخيرك: 

- أنا ألمح إصبعك على الزناد. نفس وضعية إصبعى. أنا متأكّد أن بإمكانك 
أن تطلقي الرصاص علي بنفس السهولة التي يمكنني فيها إطلاق رصاصتي 
عليك. أعرف أنه يمكنك رؤيتى كما لو كنت أقف أمامك مباشرة. تحت أشعة 
الشمس اللامعةء الهائمة على بقايا القلعة. الزمن يمنٌ عبر أعيننا كثىء غريب» 
غير مألوفء كالماضي. 

أعيدها عليك ثانيّة: 

- الماضي. 

تيتسمين ينوع من التحذي. تستخفين باختياري لكلماتي. أتحدثت بصو 
هامس بالطبع؛ دون صوت ريما. أفتح تمي فقط. أراقب الرعشة الخفيفة في 
الجانب الأيسر من شفتيك. كأنك تفهمين. كأنكِ تشعرين بالأسى حيالي. 

أقول» بينما لا زلت تنظرين إليّ عبر عدسة بندقيتك: 

- سوف أطلق عليك اسم "دورنتينا". 

يمكنك فهم ما أقول عن طريق حركة شفتاي. شعرك يفيض بالزهور 
الصفراءء كأنها تنبت منك ومن حولكء حتى في الهواء المحيط بك. أكرّر مرة 
أخرى» بصوت أعلى قليلًا هذه المرة» وأنا أضغط على الحروف بيطء: 

- سوف أطلق عليك اسم "دورنتينا". 

تبتسمين وتغمضين عينك اليسرى» وتفتحينها على الفور. هذا يعني 
موافقتك. أقول: 

- أنت موافقة! 

أسمع خرير الجدول القريب الذي ينبع من داخل القلعة. سوف يمرٌ بك في طريقه 
للنهر الفاصل بيننا. أنصت إلى صوت الماء الهادىء» كما لو أننى في حلم وأتحؤل إلى 
قاصٌ للحكايات» فالحياة - كما أخبرك - هى في الأصل قصة يتم سردها. 


365 


أظل أكرّر: 

أرى أنكِ تتابعينني. تقرأين شَقَنَيّ. وهناك تلك الابتسامة ثانيّةء بينما لا يزال 
أصبعك على الزناد» في استعدادٍ تام. 

- كم یمر الزمن سريعًا يا "دورنتينا" ! 
أضيف: 

- الزمن! ومع ذلكء لا شيء يتغير. إن نزلت باتجاه الجدول لأصل إليكء 
سوف تلقي جماعتك القبض عليً. وإن أتيتٍ نت إل عبر الجدول المانٌ بقربكء 
سوف تلقي جماعتي القبض عليك. 

تكررين إغماض عينك وفتحهاء ما يعني تأييدك لي فيما قلته. 

أنتِ تعرفين كل شيء بالفعل يا "دورنتينا". النهر يعبر من تحتنا دون 
توقف. النهر ذاته الذي حملها بعيدًا ذات مرّةء في هدوء بالغ» كما لو كانت سرَّا؛ 
وحين التفتّ لم أرَ سوى قبعتها وهي تتقافز على الأمواج وتطلق ضحكاتها 
المتوالية. كانت القبعة تضحك» بينما ظلّ النهر مستمرًا في جريانه دون توقف 
كما يفعل الآن. 

أراقب ابتسامتك الحزينةء وأنا أدعوكِ لزيارة النهر عقب حلول الليل. 

أقول لك: 

- النهر. 

لكنني أشعر بغتّة بركلة قوية في كعب حذائي» وبطرف عيني اليسرى ألمح 
شخصًا ينبطح على الأرض بجواري. لا بد أنكِ ترينه الآن يا "دورنتينا". 
انظري. أتعرّف على نظارته المعظمة وأنفه المعقوف. إنه "هوت هيد هوك ". 

- ماذا تنتظر؟ أطلق النار. 
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في بادىء الأمرء لا أرى شينَاء ثم أراك تنظرين إل بعينيك الإثنتين في الوقت 
نفسهء بدهشة بالغةء وكأنك غير مصدقة. خصلات شعرك تتناثر أمامك. صُفرة 
زهور الربيع تتحول إلى اللون الأحمر القاني» لون الدم. 

يظهر الأكتع لثوان قليلةء في القلعةء ثم يختفي. 

فراشتنا البيضاء تحط أمام عدسة بندقيتي وترفرف بجناحيها. 

ھل تر یی يا خيديضي اهل تزين ذلك يا نون عبني © إنها فوا يمكنني 
الآن أن أصارحك بأن لا شيء حقيقي. الأمر بأكمله مجرد كذبة يا "دورنتينا". 
كنت أسرد عليك روايتي» التي استعرت أحداثها المختلفة من كل ما استطعت 
وضع يدي عليه» وكل ما طاف بخياليء لأجعلها تبدو حقيقية وواقعيةء كما 
علمني "ستيف ليبتوف" خلال محاضرات الكتابة الإبداعية في "آيوا". 

الأمر بأكمله كذبةء كما قلتء عداك أنت وشعرك المسترسل حولك. 

هناك حصان» في مكان ماء يشعر بالأسى حيالنا. 

خطوات "هوت هيد هوك" المتسارعة تتردد بين جنبات الخندق. يتناهى إلى 
سمعي صوت أنفاسه العليلةء التي تذكرني بالفثران. 

الشمس لا تزال ترسل أشعتها اللامعة» وأنا أفكر بأنني لا زلت على قيد 
الحياةء لكن لا يوجد أحد ليؤكد لي ذلك. 


لا يوجد أي أحد يا "دورنتينا"! 
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صدر فى سلسلة #كتب_مختلفة: 


368 


1 
2 
3 
4 
.5 
6 
7 
8 
9 


.10 
14 
12 
.13 
.14 
.15 
.16 
.17 
.18 
19 
.20 
2 
22 
23 
.24 
25 
.26 
27 
.28 
:29 
.0 
.31 


أرامل الخميس 

كي لك 

مشروع زوجة 
الثلاثة 

شركة الحب المحدودة 
احترس من جوعي 
لم يعد الحب مناسبًا 
سارق الجثث 
السيمفونية البيضاء 
مقبرة البيانى 

صانع الملائكة 
مخاوفي السبعة 
جامع الكتب 

أبسنت 

خطايا الأبرياء 

أحلام محطمة 

ارحل قبل أن أنهار 
امرأة صديقى 
الصلوات تبقى واحدة 
مينتا 


ل 

نساء اسطنيول 
توباز 

لون الغواية 
الشيطان امرأة 
ديتوكس 

حدث في كراكوف 
كل هذا ملكى أنا 
سرادق طائر البطريق 
كافكا 

المواطن فانيك 


كلاوديا بينيرو 
كلاوديا بينيرو 
جرايم سيمسيون 
سارة لوتز 

أندريه سنار ماجنسون 
لوتشانا كاستيلينا 
ميلا فينتوريني 
باتريسيا ميلو 
أدريانا ليسبوا 
جوزيه لويس بايشوتو 
شتيفان بريجش 
سلافيدين أفيدتش 
جوستابو فابيرون باترياو 
أيفر تونش 

برهان سونماز 
بيولانت سينوكاك 
تونا كيرميتشي 
تونا كيرميتشي 
تونا كيرميتشي 
سولماز كاموران 
ماين كيركانات 
مجموعة قصصية 
هاكان جنيد 
هاندي ألتايلي 
هاندي ألتايلي 
سوزانا برابتسوفا 
بيترا هولوفا 

بيترا هولوفا 

إميل هاكل 

فرائز كافكا 
فاتسلاف هافل 


32 
.33 
.34 
.5 
.6 
.7 
.38 
99 
.40 
.41 
.42 
.43 
.44 
.45 
.46 
.47 


الواحد والعشرون 
إلينج 

صيف بارد جدًا 
جوي سبيديوت 
العشاء 


كتب عامّة مترجمة: 


.48 
.49 
.50 
51 
02 
.53 
.54 
.55 
.56 
.57 
.58 
.59 
.60 
.61 


هاربون من الموت 
قانون التسامح 


الرجل والمرأة أيهما الجنس الأضعف؟ 


الهاشميون وحلم العرب 
الصراع الطبقي في أفريقيا 
الهندي الأحمر الأيسلندي 
يوميات صحفية إيطالية 
قوة المستضعفين 
أوروبيانا 

الثورة التشيكية 

ذكريات الصين 

جابو 

الجري 

عقول مريضة 


أوجنين سباهيتش 
أورشولا كوفاليك 
مجموعة قصصية 
يوناس لوشر 
يركسي هولمانبيك 
جين رينشوين 
إريك نويوف 

آكي أوليكانين 
إيكتون آبان 

بلايز ماينفسكي 
توميسلاف عثمانلي 
إنجفار أمبيورنسون 
روي ياكوبسن 
تومي فيرينيجا 
هيرمان كوخ 


فولفجانج باور 
هويرتس هوفمان 
جيرالد هوتر 
روبرت ماكنمارا 
ليى زيليج 

جون جنار 
جوفانا لوكاتيلي 
فاتسلاف هافل 
باتريك أورشادنيك 


مجموعة مؤلفين 
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